牛背书童.docx
《牛背书童.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《牛背书童.docx（19页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
牛背书童
牛背书童
序
有人说微笑和眼泪就像钟摆上的两根指针，走走停停，经历着酸和甜。
我希望指针永远停留在微笑的那一刻，让你只有开心，即使是眼泪，也是因为开心而流。
\（^o^）/
佛说前生500次的回眸才换得今生的一次擦肩而过。
修百世方可同舟渡，修千世方能共枕眠。
前生五百次的凝眸，换今生一次的擦肩。
我想，和你擦肩一次，真的很不容易，既然已经抓住，便要牢牢的握紧，有你真的很好。
因为看到某人给我的留言，于是便下去用心的找了找，读了读，真的很有感触，所以便打算收集起来，一并赠与某人。
O（∩_∩）O
谨以此文，献给最喜欢的，我所爱的人。
每天都会想你，每晚飘过，带上一份问候，一份祝福，愿你天天好心情，我会一直都在你身边（ˇˍˇ）……
生活是水状的心事
牛背书童
（这是一篇旧作，曾在2007年发表于《广州日报》，后被多处杂志、报刊和网络转载）
我不嗜酒，更不喜泪，但是始终认为酒和泪都是水状的心事，一滴泪可是一份情愫；一杯酒可演绎一个故事。
这些水注定要融进你的生命里，因为生活就是酒和泪的倒影。
9o$Hz*B'B0 酒和泪都是液体，一个含盐，一个藏火；一个从眼里流出，一个被灌入口中，均可排忧解愁，添喜加乐，只是女人多喜以泪解脱或陶醉，男人多喜以酒助兴或麻醉。
席间有酒而后有泪，酒多泪就多，多得能把人淹死。
唐明皇和杨贵妃先是肉林酒池，后是号啕而苦于无奈的泪，泫然如丝吻面飞，润了红腮，湿了衣襟。
酒和泪如马之两骖，或前或后，互相推进。
S&eS6j9fe0
b|[x/n（~$J"^0 中国人钟情于两种液体，男人的酒，女人的泪。
酒是烈的，泪是柔的，酒烈似侠客英雄，泪柔若孱弱女子，青梅煮酒论的是英雄，泪放如泉涌的则是女子。
酒的味道又辛又辣，泪的味道既咸且苦，酒和泪是中国人生活的全部。
人间有味是红尘，因为红尘中有了女人的眼泪，男人的酒，人们才不顾这众多纷扰和失落而留恋于红尘。
3v1w&V$wc6VJ*W~G0
JohFEt0 酒和泪渗透在人类感情的一切领域，“为爱喝的酒叫眼泪”，泪为心声，以泪言情。
泪是女人的象征和灵魂。
唯有女人用眼泪诠释着，表白着，释怀着，宣泄着情感，也唯有女人把尘世间的情和爱用眼泪演绎渲染得如此淋漓尽致。
男人是功名万里外，心事一杯中，甚至如陆放翁百岁光阴半归酒，又若曹雪芹寒夜典衣沽薄酒。
_Vu6vZ8uW0海峡博客NL2KISj
女儿泪脸上淌，男儿酒心中流。
女人的眼泪，如春雨，悄然无声；如秋雨，缱绻缠绵；如暴雨，来也匆匆去也匆匆；如太阳雨，笑涡犹在泪始流。
男儿羡慕的是“醒掌天下权，醉卧美人膝”，一醉一醒间的滋味。
人间路窄酒杯宽，在男人看来死在酒上和死在石榴裙下一样的悲壮。
海峡博客2yX5l$he+n2A|
海峡博客Tg0twqNmAA;sd
男人饮酒是风度，女人饮酒是风景。
酒席间动辄与女人赌酒的男人是愚蠢的，女人的酒量就和女人的心思一样神秘，哪会让人一眼看穿，这些男人的酒量往往低于纤纤弱女。
海峡博客By?
y'o
~2Z3||H.W0 喝酒有着众多的借口；故人远来或好友远行，壮怀激烈或吟诗作赋，都是可以畅饮的。
悔疚的时候流泪是良心，接受的时候流泪是感动，心痛的时候流泪是悲悯，快乐时候的流泪是幸福。
没有酒，此情何移，辛酸何寄？
心中的痛楚，如果没有眼泪，怎么能诉说？
女人那梨花带雨的容颜和抽噎微颤的身姿让男人看了揪心，女人的眼泪如晶莹的珠链。
而男人的眼泪多半是不值钱，普通得淡如白开水，无色无味更无神。
女人流泪总给人一种迷离凄清的美感，男人流泪是飘零落拓，时光易逝、功业未就之时的苦闷。
海峡博客6d"Q5T&C'Ee3E
&V1{Y~tu"|F0 悲伤的眼泪让布满尘埃的心情澄清如洗；酸涩的眼泪让人更坚强；委屈的眼泪让收敛的笑容舒展开来，天河倒灌般流泪之后，心情会更舒畅。
记得冰心曾经说过一句话：
雨后的青山如泪洗过的良心。
酒是以水为形，以火为性，“遇酒不喝负主人”，肉啖尽，酒痛饮，以酒助兴，借酒消愁，酒酣则痛哭流涕，到头来却发现酒不能浇愁更不能疗饥。
海峡博客mi
|8y}@]J;nO
）i+BW2U`"eR0 泪是一种倾诉，酒是一种宣泄。
泪是为了减轻痛苦而流，酒是想卸下黯然神伤的外衣痛饮。
流泪的时候，可以美丽得让人心碎，因为悲情，所以显得凄美，因为动情，显得动人！
这里的动人，一定是打动人的心扉。
因为流泪的时候，我们是流露真情的时候！
喝酒是期待风雨过后的晴天，在生命的流程里若能时不时醉上一次，不管不顾地痛苦上一番，不失为人生快事。
海峡博客+F]h+~J,[
海峡博客k
A:
K[,Vv'tUA
人世间忧患如海，酒泪如泉，不会断失，它们都是水状的心事，是生活的倒影，会伴随我们到生命的极限。
$TJ）{g
}g|0
芦苇是历史的边角料海峡博客9v;rp.C~F?
/Z'W+X*hN0 文/ 牛背书童海峡博客'Ug
K
r/ld
芦苇在我的老家有两种用途，一种是用来做席子铺在床板上供活人使用，另一种也是用来做席子，包裹在棺材四周伴随死者入土，至于乡间的这种风俗有何说道，我知之甚少。
但我知道从我祖辈或者我祖辈的祖辈光着屁股坠地开始，就和芦苇有着千丝万缕的联系，那些芦苇关乎着我的和我祖先的生与死。
芦苇带来的故事和飘飞的芦花一样多，带着生活的气息，有的甚至附会着小村里各样的蜚短流长，辗转、逗留在那群单薄的命运里。
海峡博客FUVG9rEv{5Z
我的少年时代一直睡在芦苇上，在炎炎夏日我曾经和芦苇有过肌肤之亲，我想到我的祖先也是如此，甚至在结婚的当夜伴着新娘也伴着芦苇，我朦朦胧胧地意识到那晚的芦苇会唱歌，唱出男人女人的爱情，我想或许我的将来也是如此。
夜半我会听到河床上的芦苇在梦中歌唱，微风拂过“沙沙”作响，带着几分久违的乡音，折腰相敬的刹那托起一轮朝阳，水面上氤氲雾岚间点缀着柔曼的霞光。
这是我梦境中挥之不去的记忆，或者是童年众多记忆中一个叠罗汉似的叠加。
9o
jlJ@'jCR^c0 河床上的芦苇是一个芜杂的世界，和我的周围很相似，我曾经固执地认为自己的前世就是乡村河床上的一株芦苇。
但是我比芦苇笨拙，我不能在风中高歌，也不会做到八面玲珑，只是默默地注视着脚下的土地，环境千变万化，而我只能属于那方有着自我本性的土地。
海峡博客nJ%f'GUy+\
我的家乡霸王湾有一片宽阔的芦苇滩，每年纤纤的芦苇都能把滩涂填得壮实，一色的芦苇随风而动，显得敦实而又厚重。
先辈们说霸王滩曾经是西楚霸王项羽的古战场，下面埋着无数的孤魂野鬼，他们曾经怀着异样的梦想在这片土地上活生生地出现过，而今除却密密麻麻的芦苇，不见古人遗迹。
海峡博客2X1vKgD7cf0T
后来，芦苇滩成了埋葬夭折婴儿的地方，也就成了有名的乱死岗，各种各样的传说，伴随着秋风，呼啦啦吹进每个人的耳朵，以至于许多人听后都是毛骨悚然。
从此，村里很少有人单身去闯芦苇滩。
t6D）OY5K-j9@]0 那片被称作乱死岗的芦苇滩里，埋葬着我的哥哥，他在人世间呼吸的空气不是很多，却早早地陪伴芦苇了。
关于他在人间的短暂光阴，母亲也没有向我提及过此事，邻居曾经说我哥哥是被我奶奶一不小心焐死的，初为人母的母亲是如何从悲痛中走出来的我无法知晓，而我奶奶一直到去世都对此事闭口不谈。
所以，从那以后我就单纯地认为其中有一根芦苇有着我哥哥的思想，他每年都会伴随着季节来这个世界上看看母亲。
这些，不识字的母亲或许不知道，或许她的脑海里从没有过这样的火花闪现。
海峡博客3p;K%VYm3L7LpS1C
可惜，霸王湾里的芦苇没有属于我家的，不知为何那片芦苇滩属隔壁陶村所有。
而我外婆家也有很多芦苇，每年秋末都可以收到很多芦花，外祖父会一根根取下，托人编成冬日穿在脚上的毛窝子。
余下是发黄的芦苇，外祖父找来会编织席子的赵麻子，把编席子的活包给他。
我那时就跟在赵麻子的屁股后面。
海峡博客;J{f@7x9k-F
现在回想起来，我想外婆家所在的王家寨子是一个乡野间的世外桃源，村子四周布满蓊郁的树，村后一条小河，河水一直不漫不溢，绕成一个巨大的弧形，怀抱着小村静静流过，明亮中透着沧桑。
芦苇就像一道天然的屏障顺着小河围着村子。
3ye.Lj;[F1jQ9H0 每年芦花飘飞的时候，外祖父都会提前把芦花收起来，送给身材矮小的赵麻子，而赵麻子也会在雪花翩飞的冬季来到我外祖父家，放倒那衬出他渺小的芦苇，用石磙碾压过后做成一根根苇篾子。
他一个人推动石磙之前总会把外套脱下，脱掉外套的他跟褪了毛的雏鸡一样，总让人心里有着或喜或悲的感触。
_&W+_8q8qv?
M9XG0 他不喜欢别人帮，一旦有人帮他滚动沉重的石磙，他会扯着嗓子叫嚷着阻止，一身局促不安，连喉结都会伴着他的口吃不停地上下运动。
他不能接受别人对他的帮助，他会固执地认为那是别人对他的否定或者蔑视。
乡下男人活的就是一口气，他的尊严容不得别人用行动去怀疑，所以他难以接受别人对他善意的帮助。
而我却可以跟在他的屁股后面，有时甚至帮着他滚动石磙，他会用手掌摸索着我的头一个人发笑。
9g5d]（a}ea2N0 赵麻子那一年给我外祖父家编织了很多席子，在他正要收工的那天傍晚，我奶奶去世了。
赵麻子工期又延续了两天，编织了许多没有收边的席子送到了我家，我坐在他编织的席子上一路上颠簸着回到了霸王湾。
那些席子后来裹在我奶奶的棺材四周一起下葬了。
而赵麻子在返回王家寨子之后也莫名离开了人世间。
|.i/T8D"bI0 霸王湾的芦苇滩在归属上的分歧争执一直没有停止过，每年的正月初七，老家都有一个送火把的风俗。
当晚使用的火把是芦苇捆扎而成的，碗口粗细，长约两米有余，有的火把中间还放进鞭炮，火把燃烧时会发出噼里啪啦的鞭炮声响。
去送火把的多为村里年轻的后生，傍晚掌灯时分，年轻的后生们就点燃火把，沿着乡间的小道向芦苇滩奔去。
此时的芦苇滩是一片旷野，肃杀而萧条，不见一丝生机。
年轻人举着火把来到芦苇滩后把没有燃尽的火把架在芦苇滩中央，看着它们燃尽。
霸王湾的人这么做的目的是送瘟神和鬼怪，想把从芦苇滩里逃出来的孤魂野鬼全都送回去，家家户户过一个安稳年。
可是隔壁的陶村人认为，瘟神和孤魂野鬼被送到他们村门口，会给村民带来灾难，所以每年都会阻止这一行动，两个村落每年会在这一晚发生争斗，一直没有停止过。
v"|Q"@（Vc7^0J0 我在感叹那些村民的同时，也常常悲悯那些跟随西楚霸王东挡西杀的孤魂野鬼们，担心灵魂真的存在，他们的归宿该在何处？
或许这就是历史，经不起太多的考究。
AE3U9pHpp|0 法国大数学家、思想家帕斯卡尔就说：
“人就是会思想的芦苇。
”我不知道这是否是真的，但是我知道那些芦苇就是历史，伴随着我的祖辈们生生死死。
他们在人世间的来或去都伴随着成片成片的芦苇起起伏伏。
历史是一个大掌故，历史的真实往往呈现在和我祖祖辈辈一样的边角料中，却无人为之洗尘。
海峡博客
t%w,~1}i1Qj
有那么一刻，我相信有着人、芦苇和万物的世界是上帝豢养在陶盆中的玩物，一切思维由不得自己控制……
恨入四弦人俱老 海峡博客kW~8A"[+e（W
文/牛背书童海峡博客LB;HK\{
V&Uk+Q`TNt+N2j0 （此文原创，已经在媒体上刊发过）海峡博客/WX}3bK_fN
如果有种弦能拨动灵魂，那一定是琵琶。
海峡博客1n1myprK?
当年昭君出塞，自始至终没有割舍下的，不就是那数曲琵琶、万般离愁吗？
晏几道在梦后独立落花前，心心念念的不也是一段“琵琶弦上说相思”的旧情吗？
海峡博客l9b*NqKE]
O
昭君出塞怀拥琵琶，一步三回，望不尽迢遥南国乡路，琵琶无声人戚泣，马上离愁三万里。
她有怨望、有愁烦、有苦闷、有绝望、有伤怀，伤怀时泪痕红浥鲛绡透。
半抱琵琶半垂泪的佳人，是如斯憔悴，如此哀怨。
在这位聪慧美丽的闺中妙手中琵琶说尽红尘事，这泠泠弦音，总是契合着三千年来众生心弦的律动。
坚韧刚烈如何？
多情善感如何？
终究是“绝塞埋香骨”，佳人老去！
海峡博客PXI,ay
金筝银胡铜琵琶，琵琶有情却无性，可胡重入心，又可轻巧出岫。
象裹在丝缎里的白玉，握在手里柔滑到唏嘘，却又有一丝铿锵的霸气；既可柔媚入骨，也可激越奔腾……放入谁的手中就嵌入谁的怀抱，成为身体的一种延伸。
单一句“犹抱琵琶半遮面”，就已把女子所特有的婉转低眉诠释的意味深长，它在琵琶女的怀中，那带点辛酸和沧桑的风尘味道更是深入切骨。
海峡博客8w
z%t[W!
E
慢捻轻拢的琵琶曲，几多苍凉，几多心酸，古曲悠扬，所以才声声入耳，弦在心上，心在弦上，弦断只为一声绝响。
洒脱的散骑侍郎阮咸，放浪形骸、鼓琴狂歌。
“礼岂为我辈设耶！
”的他曾在母丧期间，身穿孝服，骑着驴子去追求自己私恋已久的胡婢，凄美的气氛中谁言自古多情累？
他可以做到“功名皆一戏，未觉负平生”的境界，但是他被琵琶拨乱了心，揉碎了情，但他不能忘情音乐，死时竟以琵琶殉葬。
坟墓中的琵琶，沉睡数百年后又出现在的大唐天空下，它虽朽了，却永远不会败坏；因为那一把琵琶，曾经属于一个伟大的艺术心灵，属于时空隔绝下的曲里至交。
w4[
z:
\~7P7D0Y:
p@2q~0 琵琶应该是弹拨乐器中最娴雅、最柔美的一种了。
它往往依偎在美人的怀抱中，玉手纤纤，调弄出深情款款，相思无限。
琵琶与离情的结缘，几乎也是古来有之。
一曲琵琶，知音者赏其雅韵，多情者感其悲音。
“白石道人”姜夔，则既是知音者，更是多情者。
他词作中的琵琶声虽不算多，但每一声都饱含着淡淡感伤、浓浓离情。
海峡博客3o（U:
DBty.Z
他为友人送行时，曾赠《八归》词以抒离情。
就在依依惜别的江畔小舟边，水面上隐约传来阵阵琵琶声。
“问水面琵琶谁拨？
”不经意的一句问，让人不禁联想到距白石三百多年之遥的浔阳江头。
也是送客，也是水边，琵琶声声触动着另一位多愁才子——“寻声暗问弹者谁”相似的一句话，接通了千百年的文人心性。
一边是送君西去，一边是天涯沦落，不变的竟只有这若隐若现的琵琶声。
离情、悲情、伤情、都袅袅散落在江水的烟波里，无言的西风中。
海峡博客-YM（bZ`;wm$fb
冰河铁马，大雪弓刀，深巷纤陌，细雨飞花的时刻；花半开，月轻拢，雨微晒，酒浅醉的佳期，怎能没有琵琶？
没有了琵琶，谁为翻作杨柳枝？
没有了琵琶，敦煌魔音如何顺耳入心？
它如阳关三叠、阳春白雪，听后让人叹为观止、回肠荡气；它如敲打心坎的驼铃声，在玉门关内外来回荡漾，经久不绝。
海峡博客O.e_s$^n
从时空交错的幻觉中走出来，他们终究还是告别鸳梦，告别青春，挥泪扬鞭而去。
从那以后，还有谁在犹抱琵琶为不公？
是淡忘了？
绝望了？
还是不忍去触动心中最脆弱的一根心弦？
HMmoa.g0 人间三月，想来已是飞絮满堤，行行扑扑，渐乱迷眼。
此时复听琵琶一曲，也是属于自己生命里的片刻恩惠，因为琵琶声里有你看到与看不到的温暖的泪。
海峡博客0dhz
x*M]t6OO
4WY0Bw-u%cs0
拜佛与读书
M:
G（zr~{w0 文/牛背书童海峡博客7nb"STy
（本文原创，已经发表）
&tkFsy2d.zK\0 办公室的美女同事今天对我讲了上周拜佛的事情，她求佛祖能帮她找到一个不见多年的朋友，没想到佛遂人愿，那个朋友在第二天竟鬼使神差的跟她联系了，听起来真是不可思议。
她还给我总结了拜佛三境界：
一是为了好玩，随便的拜；二是有点认真，看着菩萨拜；三是象她一样虔诚的拜，紧闭双眼，默默祷告，据说可以与佛产生心灵感应，事事如愿。
l;{}.l'G8t5gJD0d）v0 旅游时我也曾有过多次“上山拜庙”的虔诚之举，但是否真的如此灵验还尚未体验过，佛祖教化众生是不分等级的，然信佛之人的虔诚却有三六九等的境界。
能够得道明佛理的修行人，明白佛祖苦修是为普渡众生而非求众生供养，现在拜佛的人，都在求佛祖保佑自己，距离先保佑天下人，再保佑自己的最高境界，相去甚远；其次是靠佛吃饭的人，把出家修行当成工作或一种谋生手段，但弘扬佛法有赖于此等僧众，所以此类人也不可缺少；更多的一类人是“迷信”之徒，他们不明其理，迷迷糊糊跟风，不愿苦修就想往生极乐，认为上香供养就能逢凶化吉，此类人虽拜佛而不知佛。
Rn/]&t.NNTPY,H`0 读书恰如参禅，读书的境界和拜佛相通，都是怡情养性、净化心灵的过程。
清人曾国藩说：
“惟读书可变化气质”，就认为读书可陶冶性情。
最高境界的读书人应是对文化艺术知其然并知其所以然的人，这种境界非志强智达者不能，若跳不出三界之外，这种境界是难以企及的。
他们读书思与神接、物我两忘，不问功利，不阅寒馁，沉浸其中，神游其外。
得其性，入其理，体其味，忘其身，参透舍与得，悟出真、善、美；此外则是最为普通的读书人，可谓芸芸众生，他们虽在红尘激流之中，但亦为所从事的事业尽力，算是学以致用；境界最为低下的则是读书中的功利者，恰若拜佛的“迷信”之人，信徒追求的是一种信仰，收获的是一种精神寄托；读书如同绘画一般，立意如不高远、笔墨如不精妙则必落俗尘，难以从功利中剥离出来，而功利者求取的则是高官厚禄，美人谷黍。
古人云：
“真乐事，读书写字”，把读书当成一种乐事，是排除了功利目的之后的一种境界。
海峡博客+xfw]F"C~
古人把读书的最高境界视为书、血、泪同感，读到激昂处，慷慨悲歌；读到愤怒处，作河东狮吼；读到缠绵处，竟抚怀中月，与人物命运共沉浮，与风花雪月共翩跹。
荀子曰：
“学不可以已。
”真正的读书人，是要嗜书如命，矢志不渝，凡有助于丰富知识和启发人灵性的书籍，都要读读。
真正的读书人必须远离尘世的烦嚣，必须荡涤功名利欲，必须心灵恬淡虚无。
如老僧入定，如达摩面壁，心无杂念，眼中唯书，只有这样才能如蝉蜕壳，将外物放下，挣脱出一个“新我”。
海峡博客$ukBy%G|9`&S
凡是拜佛之人，皆想修福，佛教有言，学佛首先要学做人，读书乃学人之本职。
由于读书的个性差异，所以读书的境界往往因人而异，境界不同，人格高低也就有如云泥之别。
记得一位智者称“为知、为己、为人”是读书的三重境界，为知，是为了积累知识，增长学问、见识和智慧，也是读书人最基本的要求和目的；为己，就是要修身、正己，培养自己的人格、道德和情操，提高自身的素质和修养，从而有益于身心，这是古今读书人共同追求的目标；为人，指读书要“为黎民百姓”，即有“为中华之崛起而读书”的抱负。
“为人”是读书人志存高远、胸怀天下的最高境界，也大抵是佛家“小乘修身，大乘渡人”的境界了。
海峡博客PA'ux"c1X2Dk`
人生苦短，书如叠崖，倏忽的光阴不堪持赠君，想读书就要忍得住清贫，耐得住寂寞，守得住孤独。
如独守寂寂深山孤庙而修行的僧人，要经历漫漫的修炼，忍得住物质生活的清苦，才求得精神上的涅磐。
海峡博客-n2|z1D3n}Fpmy
乡村磨房海峡博客*A`%Wgc3o9n
文/牛背书童海峡博客0Xi+z~d/u
故乡在苏鲁豫皖四省的交界处，夸张一点说是个鸡鸣听四省的小县城，境内一马平川，坦坦荡荡的平原毫无遮拦，像从那块土地上走出来的汉子，坦率、直爽。
那是个有着两千多年历史的老城，但沉淀下来的古老故事却很少，兴许是被曾经滔滔流经此地的古黄河水淹没了，也许跟秋风吹落的黄叶一样，落地成尘，零零碎碎的再也难以捡拾得起来。
时间久了也就没有人去探究这些，如同他们不去探究那些在村头巷尾渐渐消失的石磨一样。
2[|8dcl#oK5iyw0 他们不去深究那逝去的石磨是可以理解的，那些跟石磨有瓜葛的老人大多归于一抔黄土了，爱恨情仇模糊后，再没有谁愿意去抖那些陈芝麻烂谷子的事，现在村民们最牵挂的是花生、芝麻、玉米、谷子以及黄牛下崽、母猪出栏。
小时候，常常听老人们怀念在地主家磨房里消失的岁月，所以常常带着阶级的仇恨痛恨那些冷漠的木头、石块，那些石磨碾碎了他们曾经的梦想，一直把他们碾压在社会的最底层。
海峡博客ys@'JD/Y.x
我的祖母从山东老家逃难到我们村的，但她终究没有逃脱苦难的命运，在村子里给地主家推了三年的磨。
祖父说，祖母那时面黄肌瘦，两只深陷下去的眼睛盯着那面粉，跟他在田里驱赶的一头毛驴盯着青草的眼神一样，看着让人都动恻隐之心，祖父这么说的时候，祖母应该在天堂里看着发笑，因为祖父老年的时候记忆不好，常常会把手下使唤的黄牛说成驴，至于这次说的正确与否，我想只有在天堂里的祖母知道了。
后来，因为石磨，因为地主家的磨房成就了爷爷和奶奶的爱情，但是好像他们对磨房里的石磨一直耿耿于怀，直到祖母在徐州一家部队医院去世也没能对磨房说过感激的话。
海峡博客F%W|Z^6u1uG*\z
祖母病重期间，父亲把家里能卖的东西都卖了，最后卖掉的是一辆自行车，那辆自行车曾经伴随父亲度过多年的高中生活，之所以最后卖掉它我想更多的是父亲对它有了感情，上世纪八十年代初，祖母甩给父亲一个比石磨还要沉重的债务包袱，离开了人世间。
后来，父亲常常蹲在已经被废弃的石磨上没日没夜地抽烟，后来抽烟头，再后来自己动手卷烟，直到有一天他看着石磨发呆，良久才告诉母亲，用石磨来磨豆腐。
于是父母两人又在石磨上消耗十年的光阴，日子也就在石磨缓慢地转动中得到了改变。
当土墙屋换成红砖瓦房时，石磨也被请出了我家的院落。
海峡博客PR.sB?
6F0?
后来，我祖父去世了，磨盘也在他记忆消失的刹那间彻底被淡忘了。
石磨带着沉重的记忆渐渐退出了人们的视野，没有人愿意像蜗牛一样给自己背上一个包袱，只有母亲讲起过去的日子时会讲起石磨给家中带来的种种好处。
石磨开始在人们谈论的话题中消失，故乡古老的石磨多数消失了，在我的记忆中能搜索到的，也就是孩提时老人们唠嗑时常说的解放后的一些石磨，属于历史遗迹，落满岁月尘埃的，带着祖辈心酸故事的石磨我却没有看到。
石磨被父亲扫出家门后，两块棋子般的磨盘硕大无比。
其中一块不知被哪位好事者移到了池塘边，长期的无人过问，后来隔壁的赵家直接把牛绳子拴在磨盘的眼子里，那头带着两只犄角的黄牛从此就跟被人扯在手中的风筝一样，为凡尘所累，为一块孤寂的磨盘所困。
另一块放置在我家的大门旁，一只慵懒的猫常常卧在上面念经，蜷缩着腰，处于半睡半醒状态。
吃饭时成了左邻右舍的饭桌，饭后就成了孩子们在上面玩泥巴的桌台，调皮时还会在磨盘上撒尿。
大雨过后，石磨总是很清新，所有的污秽被刷洗得干干净净，村民又开始在石磨边吃饭、打扑克，孩子们依旧在上面撒尿、玩泥巴。
c'[PV2pI0 石磨和村里的老人一样逐渐变得落寞，属于它们的岁月远去了……
村上椿树
ln;LO#t9C&~0 文/ 牛背书童海峡博客.m2lyJv7m-R
一垄垄的麦苗返青后，满坡满沟的野菜彼此争相出土日日攀长，门前那棵椿树嗅到春天的讯息也渐渐膨胀起来。
U3iAF`G!
k0
儿时的除夕夜，祖母收拾停当之后，总是喜欢让她的孙辈们围着那棵椿树转上几圈，祈求来年如香椿芽般茁壮成长，我们边转边唱曲儿：
“椿树椿树你好香，正转三圈跟着长；今年我若长了个，明年给你烧炷香；椿树王，椿树王，你长粗来我长长……”祖母在一边乐呵呵地看着，沉浸在无限的幸福之中。
祖母年轻的时候，老家闹饥荒，她家兄妹多，经常断炊。
有一年青黄不接，生活实在难以维继下去，为了生存，祖母跟着她的哥哥四处乞讨，临走时行囊中仅有的口粮就是一坛腌制的香椿芽，那一坛香椿芽只有在乞讨无门的时候，两人才舍得吃上几口。
祖母说，兄妹两人走过了苏鲁豫皖的三十多个市县，那时霸王
升级会员 