第5届怀恩文学奖学生组首奖拍痰刘峻豪长庚大学医学系六年级.docx
《第5届怀恩文学奖学生组首奖拍痰刘峻豪长庚大学医学系六年级.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《第5届怀恩文学奖学生组首奖拍痰刘峻豪长庚大学医学系六年级.docx（46页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
第5届怀恩文学奖学生组首奖拍痰刘峻豪长庚大学医学系六年级
2010第5屆懷恩文學獎學生組首獎
拍痰劉峻豪（長庚大學醫學系六年級）
來咳！
用力咳！
接著是一連串急促的拍背聲。
碰碰碰碰，碰碰碰碰。
只開床頭小燈的病房內傳出規律而響亮的鼓點，在左肺拍完之後節奏稍歇，中間插入一小段翻身時布料摩擦床單的即興演奏，然後鼓聲趕上兩步，重新搶回主旋律。
碰碰碰碰，咳咳，碰碰碰碰，咳──咳咳。
拍痰聲與偶爾虛弱的咳嗽此起彼落，這是病房內常見的音樂會，像是部落祈神時的舞蹈，在火堆旁擊打胸膛，最原始的肢體碰撞，希望透過靈魂與肉體的撞擊，能夠逼出體內帶來厄運與災禍的鬼神。
那些隱晦黏稠、散發著惡臭的，痰。
●
拍痰是臥床病人長期照護的重點之一。
死水般的分泌物窩居在幽暗的細支氣管內，日日夜夜蔓結蛛網，在病人的胸腔中形成聚落，張牙舞爪地伸出觸手往外擴展。
堆積的痰液又常是細菌的溫床，日久如滋生蚊蟲的池水，在Ｘ光片星空般的底色下爆出片片斑斕的肺炎之花。
拍痰原多是看照的家屬輪班完成的，而許多人與其被打亂整個家族的生活步調，寧可找醫師開紙證明請個外傭代勞。
也因此在醫院日日查房，可以看到除了病情進程之外的人情進展；從一開始擠滿張揚的水果花籃與噓寒問暖（但根本只有婚喪喜慶才會見面）的遠房親戚，幾個禮拜後只剩媳婦女兒相陪，到最後連家屬都很少出現了，留了一個外籍看護。
每一個病弱的老人，幾乎身旁都有一位黝黑的外籍看護。
大眼、微胖，略捲的黑髮。
我總是無法區分她們到底來自菲律賓、印尼，還是其他東南亞國家，只知道她們大多羞怯而細心，總是把身形藏在陰影裡，彷彿她們只是病房中一抹淡淡的異國香水，沒有實質地位。
而早起查房時會遇到的人卻總是她們。
主治醫師拉開簾子，讓一聲爽朗的早安與晨間淡淡的陽光一股腦倒進病榻上，會問正睡眼惺忪從一旁陪客椅上掙扎著爬起來的她們說，阿公昨天吃得怎麼樣啊？
有沒有帶他們出去走走？
除此之外她們很少說話，一部分是因為中文還不太好，另外也是她們總被定位為家屬與醫師之間，像答錄機或接線生之類、常被人忽視的存在。
醫師要解釋病情的時候，她會慌亂地打開她在附近夜市買的仿名牌小提包，拿出貼了水鑽貼紙的廉價手機，小小聲地用不流暢的中文打給她的老闆，然後將手機交給醫師。
在某些晴朗的黃昏，醫院外的湖邊常常聚集著還能坐輪椅出來的老人。
在這治療都已結束，卻還不必急著回病房的時刻，常常可以看到湖畔輪椅排排坐曬太陽，上面癱著面無表情的病人，像是晴天時從櫥櫃深處拖出來晾的冬天厚棉被，散發著霉味與溼氣；他們身後母親般的外籍看護則把握一天中難得的悠閒時光，與同鄉用流暢的母語談笑，完全不似在病房時的那種緊張羞怯。
偶爾下班時經過湖邊，黃昏金黃色的靜謐時光，老人們吊著點滴，或插鼻胃管，或做氣切，在湖畔的微風裡彷彿一排陽台上安靜曬太陽的盆栽。
他們的外傭就站在身後聊天，陽光斜斜打在她們臉上，深邃五官映出堅毅的影子；而她們臉上線條和緩，這是一天之中，難得不用拍痰、灌食或更換尿布的悠閒時光。
她們喉中也卡著痰。
她們遠渡異國，含著那塊濃痰，口音混濁地學習陌生的語言，手忙腳亂做醫師與家屬之間的橋梁；每天在醫院裡替另一個痰聲隆隆的老人拍背，過著呼吸少少新鮮空氣的生活。
卻沒有人想要幫她們化痰。
在這間醫學知識建構出來無比繁複的醫院裡，病床旁邊的醫師與家屬來去匆匆，留下床上的病人與他們的外籍看護，默默地在剩餘的緩慢時光中拍痰。
比起醫護人員，只會拍痰的她們懂得最少，卻也懂得最多。
◎這篇最大的特點是採用側寫的手法，不加入作者的主觀情緒，卻較直接敘述自己的感情，更能打動人心；拿「拍痰」這個動作來象徵，並直接以「拍痰」作為標題，可看出作者運用文字之精到。
──阿盛
◎本文作者觀察細膩，人物細節歷歷如繪。
近些年，外傭擔負起台灣社會許多老人、長期臥病者的照護工作，她們為病人拍痰，又何嘗不是為我們這個社會「拍痰」。
──宇文正
2010第5屆懷恩文學獎社會組首獎
阿嬤的包仔粿高知遠
一
彷彿可見一根根乾柴被推進祖厝的老灶，磚石堆砌的灶口透出青紅焰火，而灶上的鍋子早已備水以待，準備以一池溫燙來與包仔粿廝磨。
蓋上蒸籠，竹葉間的山林遂被逼迫出來，林野在露水中浸潤，自葉脈間透出鮮新，那鮮新沁入粿身裡頭，片刻，已將竹林的草莽賁張，隨風，驅進總是等候在側的鼻腔──
二
「又沒人要吃，今年不必做了！
想吃，我去買來便是。
」母親如是說。
恍惚間，我看見阿嬤的眼神黯淡下來，像老街裡的一盞街燈，有一種繾綣的委屈纏綿不去，卻又不想執起語言干戈，只好溫柔喃喃：
「遠仔喜歡吃，每次他都吃很多。
」
有一段時間，我以為這是一種量身訂做的盛典。
直到年紀越大，越發現阿嬤對於勞作的堅持並不單純。
以包仔粿來說，那原是農村慶祝豐年的儀式，自阿嬤十六歲嫁作人婦開始，歲歲年年，包仔粿都是年節桌上的一道餐點。
是以，炊粿象徵著對豐年的感恩；而吃粿則象徵著通過儀式，通過一種恆久不變的習俗。
所以「沒有炊粿哪裡像是過年？
」阿嬤說。
因此，早早地洗好蒸籠，備妥竹葉與草繩，自顧自地揉起粿糰。
阿嬤透過一雙枯枝般的手所推揉的，原是一種對於遠逝生活狀態的溫習；一種對於萎謝生命常態的抵抗。
於是，堅持在葉脈下包裹起鮮朗紅潤的粿身，那是阿嬤最自豪的手藝。
透過反覆運作的雙手，阿嬤其實是在奮力吶喊：
我的生命其實並未荒蕪、尚可耕作。
可惜，父執輩們從未發現，他們只當作老人頑固，便冷嘲熱諷地笑謔起那一籠阿嬤細心製作的包仔粿。
但阿嬤又何嘗不知，取一張已然乾涸的青翠，沒人了解的心情，遂把它像包仔粿一樣，在歷史的葉脈中包裹起來──
一如往常。
三
阿嬤所言不虛，我一直都是包仔粿的忠實支持者。
包仔粿的口味有兩種，草繩結成十字的是甜，必須將紅豆與花豆混煮，直至糜爛，方可納入攤張開來的粿糰之中；而草繩結成一字的是鹹，那是菜脯與花生米的結合，加上酸菜，典型的農村口味便在此中馥郁。
每每將葉脈上的十字解開，輕輕地咬破粿身，那甜膩的餡料遂綿密地竄出，像愛情伊始，思念的滋味細密不絕，既沾黏卻又甜蜜。
但甜者易膩，倒也像是歷久後的愛情。
相形之下，那繫縛在一字繩結下的滋味便十足地耐嚼了，在粗礪的口感中透著酸菜的鹹澀，不也像是祖上辛勞一生的寫照？
所以我認為那餡料勢必大鹹，一如那些江河歲月，反而粿身的質感必須平淡而且扎實，正好輝映著父祖輩們的生命態度：
嚴謹而且踏實。
因此，每當長輩們因為反對阿嬤勞碌，而一副興致缺缺的樣子時，只有我圓睜著雙眼，不時巡視那炊粿的蒸籠，等待糯米製成的粿身熟透，才好縱肆地大吃一場。
儘管說是縱肆，也不過就是五、六個包仔粿下肚，當然不足以說服父執輩們接受阿嬤年年製粿的辛勞。
但是，即使年年勸阻的聲音此起彼落，阿嬤仍然能夠如期地將包仔粿呈上桌面，彷彿，那是我們的一種約定。
四
直到阿公過世，阿嬤才收起炊粿的蒸籠。
那年過年，祖厝簷下，阿嬤握著阿公的手，一雙看盡時代動盪的眼神燦亮起來。
只聽見許多往事開始飄飛，關於一個八口之家的細碎，那些回憶盪成細細輕煙，就像往年打開包仔粿的瞬間，一縷清香在空氣裡攀竄，那是歷史厚實的簿記，被阿嬤蒸騰出來，只見阿嬤每敘述完一個段落，便緩緩抬頭，試圖自阿公眼中接軌一段記憶，沒想到阿公的表情很固定，只是茫然地望向遠方，彷彿失去了座標與焦距一般。
就像鬆開的草繩復被結起，那心情的涼薄，想來只有阿嬤自己能夠體會。
因此別過頭去，拭去垂泊於眼角的淚水，淚裡的呢喃卻應如是：
「別留下我一個人呵！
親愛的夫婿。
」
但死生如何能夠與天商量？
阿公走後的某個晚上，年節將至，我忽然想念起吃包仔粿的那些日子，便逕自向妻子提起往昔年節，阿嬤如何製作包仔粿的過程。
沒想到歷來頗得阿嬤疼愛的妻子竟立時拿起電話，向話筒另一端的阿嬤說：
「今年過年，教我做包仔粿，好嗎？
」
五
於是錨定一個日子，與阿嬤約定好做包仔粿。
揉好粿糰，阿嬤訴說起擀粿皮的法門。
她說：
「粿要好吃，粿皮必須勻稱，若厚薄相距過大，則風味差矣。
譬如人生，倘若厚此薄彼，不免為人詬病。
」說完，輕輕地舀起一匙餡料對著妻子說：
「料多未必就味美，必須審度粿皮大小，衡量餡料多寡，最怕是皮薄餡多，以至於皮破餡漏，終是貪得無饜之粿。
」只見妻子不時點頭，在擀粿入餡間不斷思索製粿的訣竅，偶然停頓，遂會心一笑。
我想，該是她也聽出了阿嬤言談中的弦外之音，僅僅只是一個包仔粿的製程，竟時時充滿了人生哲理。
直到攤開洗淨的葉面，阿嬤的動作這才遲慢下來。
在彷彿棲止的時間裡，只聽見她兀自喃喃：
「以前你們阿公最愛吃包仔粿了！
他一生勞碌，沒過過什麼好日子，卻也不曾虧待過我……」
語畢，她轉頭望向妻子：
「遠仔跟他阿公很像，也喜歡吃粿，所以妳要好好學，以後換妳做給他吃。
」
忽然間，感覺有些什麼洶洶而來。
也許一直以來，阿嬤的包仔粿就與年節無關；也許對阿嬤而言，阿公過世後，包仔粿的某些滋味就從此被包裹在記憶深處某一片蒼老的葉脈裡頭，只有夜闌人靜，才輕輕地攤張開來，看見歲月裡那癡執的戀慕，就如同包仔粿鮮紅赤豔的粿身那樣……
啊！
◎阿嬤做包仔粿的手藝傳給了孫媳婦，有薪傳的意義。
──張曉風
◎本文寫出了許多台灣家族長輩的形象，堅持做粿的心情就像是「我的母親的心情」，讀來有共鳴。
──廖玉蕙
◎包仔粿有甜有鹹，作者將甜的比為愛情，鹹的耐嚼的滋味像是祖上一生辛勞的寫照，領會細膩。
──陳義芝
2009第四屆懷恩文學獎學生組優勝
仨人外婆、媽媽與我歐陽良盈（世新大學）
大家都說，媽媽和外婆是一個模子刻出來的，而我是她的複製品。
那張我們穿著由外婆親自揀布並請人訂製的大、中、小淺橘色洋裝舊照，是那些話語最經典的「呈堂證供」。
母親一輩子以家為重女兒卻想離家看世界
三十幾年前，媽媽放棄了屏東女中的志願，選擇讀商專學習一技之長，後來當了公務員，一輩子以家庭為重，把照顧家人視為她一生的責任和成就。
她每天打電話關心外婆，每周從高雄替外婆張羅七天量的蔬果或生活必需品回屏東，二十餘年不間斷，聽起來很不可思議，但事實真的是這樣。
她愛外婆，外婆感受得到，整個家族也跟著感受；我也愛她，可是她不會知道，因為我總是「孝而不順」。
隨著年紀增長，對媽媽給予我的世界提出不同觀點和辯駁的頻率也愈來愈高。
我渴望一些獨立的成長空間，她篤信儒家傳統的五倫思維，並認為女孩子一生最重要的就是找個安定的工作和嫁個好老公。
在這些相對倫理的群體文化規則運作下，所有「異於常態」的選擇和思維都是近乎「叛逆」的，於是我們之間的對話常劍拔弩張。
三年多前，我不顧媽媽反對，執意要念北部的大學，甚至還向她說出：
「我想去看看世界，我要去實踐我的夢想，我不要像你一樣每天過著一成不變的生活……」這樣忤逆的話。
後來我去了台北，讀了她最不放心的新聞系，這是我們無數次爭吵後她無奈的妥協，也是她這輩子對我做的最大讓步。
和媽媽對話時的我總是倔強的，不敢也不肯輕易「乖乖就範」，就怕她要說出：
「看吧！
聽大人的話準沒錯！
當初就跟你說……」這樣的話。
那樣一來，關於夢想的實踐和對生命意義的追尋，等於被自己否決，名正言順冠上大人口中所謂「曾經叛逆」的罪名了。
和媽媽說話口氣壞看電影愧疚得哭了
在學校的時候媽媽常打電話來，而我的口氣有時差得連同學都會被嚇到。
她們說，你在朋友面前脾氣超好的，根本沒看你生氣過啊，怎麼每次跟你媽說話都變了個人，像被附身一樣啊？
我總說：
「會嗎，我跟我媽說話本來就這樣啊，又沒怎樣……」裝傻帶過。
記得有一晚，獨自在租屋處看DVD，片名是「東京鐵塔：
老媽和我，有時還有老爸」，看著看著，覺得自己和劇中小田切讓所演的主角有些相似之處，於是愧疚得哭了，這時手機響起，張韶涵的歌聲：
「MamaMama別再念我，你愛的方式往往讓我想閃躲，不是誰的錯，只是我有我的世界，一個對誰都太新的世界！
MamaMama找點事做，不應該是我填滿你所有的生活，你不會失去我，雖然我有祕密不說！
」
我慌亂的將鼻涕倒吸，同時接起電話：
「吼～幹嘛啦！
」心虛的唯恐媽媽發現哽咽的聲音來自看完電影對她的愧疚和想家，故作鎮定掩飾。
只是這一天她可能心情不好，本來她應該賴皮似的笑著彷彿要監控我行動般說：
「你在哪裡？
回宿舍了沒？
在幹嘛？
」的話，卻變成一連串「不乖」的指責……而我在口氣極差的連續五個沒間斷掰掰聲中，硬是掛了這通電話。
定格的DVD畫面，若隱若現上映著這齣真實世界的諷刺劇碼！
電話響起的前幾秒，我才暗自在心裡告訴自己，下次跟媽媽說話態度要好一點的。
這段故事，妹妹和朋友們笑翻了，但我應該一輩子都無法對爸媽說出口，太彆扭了。
一直以來，外婆在我心裡就是一個冷靜又慈祥的智者。
不僅因為她在那個艱困的年代裡完成初中學業，更因為她深諳許多圓滑又磊落的處事哲學，而自我有記憶以來，從不曾看過她發脾氣。
外婆患病大震撼決定聽媽媽的話
十多年來，她的身體逐漸凋零，而這幾個月內，連記憶也開始迅速斑駁了──「阿茲海默症」。
客廳裡，一個像小孩般嚷著頭痛、神情不耐煩的老人家坐在沙發上，左手邊妹妹握著她的手安撫，媽媽請假坐在對面小凳上勸她乖乖聽醫生的話。
返鄉隔日我帶著惺忪睡眼，在樓梯上目睹這一幕，陌生的情景讓腦袋頓時空了好幾秒，回過神來，若無其事的像平常那樣邊喊「阿嬤！
」邊走下來，握住她空出來的那隻右手，她抬頭望望我，彷彿我對她而言也一樣陌生，然後繼續說著鬧情緒的話，那是檢查出患病後，我第一次見到外婆。
以前認為那些選擇一輩子待在家鄉的人都是不夠有勇氣的，總覺得年輕人應該去外面闖、去冒險，現在這些想法我收回，「你們才是最勇敢的！
」我想對媽媽說。
誰有勇氣守在原地，看著最愛的人一步步邁向蒼老，甚至死亡？
他們穿上責任，脫下夢想，成為當年我這種死小孩眼中得過且過、甘於平凡的大人。
親愛的媽媽，那天司機來接走外婆後，你喃喃的說，如果以後你也生病，我們會不會也這樣對你好？
我和妹妹還沉浸在外婆的轉變所帶來的震撼裡，難過也彆扭的假裝沒聽見……但那些說不出口的，我們有默契的在心裡承諾：
「你對阿嬤做的，以後我們也會做到。
」
我不知道未來會怎樣，但至少近期內，媽媽的來電鈴聲會先改成周杰倫〈聽媽媽的話〉。
2009第四屆懷恩文學獎學生組優勝
我是他的秘書郭翰錡（逢甲大學）
記得我剛認識他的時候，還是個容易害羞的女孩。
從他被老師分配到我隔壁座位的那一天開始，開朗的他就不停想找話題和我聊天。
剛開始我們只是進行著今天天氣很好之類的簡單對話，漸漸的他會一直說冷笑話逗我笑。
幾天後他叫我也回家準備幾個笑話說給他聽，兩人就常在上課時間趁著老師轉頭寫黑板的時候偷偷講話、傳紙條，逗得彼此哈哈大笑。
可以說，我們的友誼建立在有趣的笑話分享，和一些無厘頭的誇張搞笑之上，沒想到卻特別穩固。
他的個性很活潑。
當我問起他當時為什麼一定要我說笑話給他聽的時候，他回答：
「因為看你都不常說話，所以就會一直想逗你，讓你也跟我一樣開心的說話。
」而他也像一般男生一樣有著迷糊的個性，常常不記得隔天上課是該穿制服還是體育服，也常常忘記老師課堂上交代的功課，到了晚上才著急的打電話問我。
不久後他告訴我：
「你就當我的秘書好了，以後我再印一張聘書給你。
」
從那一天起，除了提醒他每天的作業和考試，就連體育課時，保管他的手機錢包等隨身物品也成了我的職責。
畢業典禮那天他很開心的稱讚我的細心，更拍著胸脯對我說：
「等我以後當上大老闆，一定讓你再當我的秘書。
」
可惜這句話在我們高中畢業五個月後就失效了。
那年秋天，他在一次車禍意外中傷到後腦，重度昏迷兩個禮拜之後，還來不及考完他大學課程的第一次期中考，就在倉促之中永遠的離開我們，飛到天堂當一位帶給大家快樂的微笑天使。
我在好幾個失眠的夜晚，含著止不住的眼淚、思念，親手完成了在告別式上為他朗誦的祭文，至今想起仍有淡淡苦澀。
還記得他仍住在加護病房的那十幾天，我天天都到他的病床前報到。
他過世之後的那幾個月，我常隨著他高中幾位死黨好友一同到他家裡祭拜，也陪陪他的家人聊天。
就在那時，我在他媽媽身上發現和他相同的樂觀精神，因為伯母總是用誇張的笑容說著他小時候可愛的模樣，也笑著說了許多他從前發生的糗事，每次都讓我們從伯母口中更加熟悉我們所來不及認識的他，常常聽得入神，忘了悲傷，彷彿那位活潑開朗的天使又再度回到我們身邊。
之後，我已漸漸養成了每年寒暑假到他家拜訪的習慣，以朋友的身分陪著他的家人聊天，分享生活中有趣的事，也說說班上同學各自的發展。
雖然每次我們都會不小心流下眼淚，但伯母都會告訴我們這就是人生，她和她的兒子只是因為這一輩子的緣分已盡，老天爺才會讓他的生命結束在璀璨的十八歲，要是還有來生，她希望她還能夠繼續當他的媽媽，好好彌補這輩子來不及給予他的一切。
而也許是「秘書」這個角色所賦予我的親切感，這幾年來當我頻繁出現在他家時，伯母總是會用無限的熱情歡迎我的拜訪，就連他的阿姨、舅舅都時常加入我與伯母的話題。
大夥兒一起熱烈討論著電視上介紹的旅遊景點，談著自己印象深刻的旅遊經驗。
特別的是他們都不知道我的名字，只是理所當然的叫我「秘書同學」。
有一次，伯母像想起什麼似的告訴我：
「以前我兒子都向我炫耀他有一位自己的秘書，那時候的他好高興喔。
」當下我也開心的笑著，彷彿秘書這個角色是我和他之間專屬的聯繫。
慢慢的，我終於了解伯母說的「這就是人生」。
四年前的我們都被強迫接受突然發生的意外，也要強迫習慣好友離去的孤單，更要強迫自己勇敢面對死亡的殘酷，讓我們在一夜間長大。
因為我一直認為我的所有好朋友都會和我一起升學，一起成長，甚至一起到老，沒料到這些單純的信念，會在那場車禍中被撞得支離破碎。
值得慶幸的是，這些遺憾，在伯母的陪伴、開導之下，轉化為讓我堅強的動力，讓我明白即使失去摯友，也不可以失去對生命的希望，應該要帶著這份勇氣好好生活，努力迎向未來每一次挑戰，代替早已離去的他更加用心感受這世界教給我們的「人生」。
現在的我，很珍惜每一次與伯母相聚的時光。
以前，我們只是在彼此身上找尋著和他有關的人事物，相互取暖；現在的我們，則是已建立起感情與默契，讓這份依靠換成另一種形式延續下去。
那時要不是他一直說笑話和我聊天，現在的我，一定還是個習慣沉默的害羞女孩。
當我這麼想著，好像就能漸漸明白老天爺讓我們相識的緣分安排，因為每個人都有存在的意義與價值，是任何人都無法取代的獨一無二。
所以，將來要是能夠在夢裡遇到他，我一定會大聲告訴他：
很高興認識你，謝謝你曾經帶給我的改變，下輩子我還要繼續當你的秘書！
2009第四屆懷恩文學獎學生組優勝
金魚缸裡的微笑林宸安（台灣師範大學）
我家的客廳裡有一缸金魚，小巧的圓形魚缸內住著兩尾嬌客，看著牠們在小小的水缸中悠然自得、擺弄著如蝶翅般的長尾，我常不禁納悶：
同樣是生命，我擁有廣袤的天地任我參與，但金魚卻僅有直徑三十公分的世界。
牠們怎能安於這樣的不公平呢？
或許，牠們並不懂得什麼是不公平，只懂得如何在困境中去尋求屬於自己的快樂。
親戚中，有一名乳名喚作琪琪的女孩，即使她到了十六歲，大家還是這麼叫她，而我想，即使到了二十六歲、三十六歲，大家仍會是如此叫她。
當每個孩子都迫不及待想長大的時候，琪琪卻早已失去渴望長大的權利。
琪琪是叔叔家中的第一個孩子，可以想見叔叔和嬸嬸多麼盼望她的出生。
記得當時我們兩家住得近，因此我母親時常會陪著嬸嬸一起去做產檢。
其中的一次我還有跟著去，那是我第一次看到超音波檢測，聽著醫生跟我們解釋著哪邊是頭、哪邊是手指頭，那時只覺得醫生真讓人佩服，能在那黑黑糊糊的畫面上找到一個生命的輪廓，我根本就看不出那個黑影子到底跟我有什麼相像之處！
但是，醫生卻也不是永不會犯錯的強者，就在幾個月後，琪琪的出生打破了我對醫生的崇拜。
琪琪原本該是健康的孩子，有著正常的童年，但是卻在生產時，因醫生一時不察導致生產時間過長，缺氧之下，孩子腦部受損。
當琪琪連眼睛都還來不及睜開時，一個遺毒終身的意外就宣判了她不公平的人生。
琪琪一歲之前，是過著平靜的生活的，沒有人感到無助，也沒有人感到憤恨不平，因為還沒有人察覺她腦部的缺陷。
這是她唯一不必被視作遲緩兒的一年，大家對她只有殷切的期待，等著她用自己的力量坐起來，開口喊第一聲爸爸、媽媽。
但是一年過去，希望一次次的落空，不安在親戚的議論之間聚積。
琪琪快一歲半時，終於到醫院去做了全面的檢查。
「醫生說是……遲緩兒……」嬸嬸在檢查的隔天打電話告訴母親這個事實，最後一個字幾乎是從牙縫中擠出來的。
那是一通很沉重的電話，我看著夕陽把母親的影子拖得長長的，而母親掛電話時紅了眼眶，那是我第一次看見她落淚，那神情我到現在還記得。
不久之後，琪琪便像是從我的生活中消失一般。
本來應是高薪家庭的叔叔家，接連的賣了房子、車子，而另外租了便宜的公寓，車子也換成省油的小型車，叔叔說：
「只要能載著琪琪去治療、復健就夠了！
」隨著他們的搬離，琪琪一家似乎也離開了我的生活圈，除了偶爾通電話外，碰面已是少有的事了。
頭幾年，連農曆過年也沒能看見嬸嬸和琪琪，只有叔叔一個人回來和親戚碰碰面，算是團了圓，而大家寒暄起來也只是含糊的問著。
其實大家心裡都明白，沒有比看著自己小孩受苦更難過的事，而有些事也不是接受了現實就代表已能坦然面對。
後來，琪琪一家終於又走進了我的生活，也回到了大家族之中。
一方面是同輩的堂兄弟姊妹們也都算懂事了，懂得何謂尊重；另一方面，琪琪也找到了適合的學校，算是安定了下來。
琪琪是常常笑的，雖然在她的成長中，挫折總是蟄伏在每個歷程中。
有一年的母親節，我教她做一朵紙糊的康乃馨。
只見她一次次的擦拭塗改得歪扭的線條，紅色卡紙都給擦得掉色，爾後又看她顫顫的拿起剪刀，我不放心，於是接過去要幫她剪，那頑固的女孩又一次次的搶了回去。
我只好妥協，扶著她的手一起慢慢剪，要是哪一刀能夠準確無誤的剪在線上，她一定會轉過頭來給我個微笑。
她一笑起來，是很難有人不去注意她的，雖然大多不相識的人是因好奇而投來異樣的眼光，但我所看見的是再純粹不過的笑容。
琪琪她學不會敷衍的笑、心虛的笑，也不懂什麼是嘲笑、諂笑，對她而言一切都是真實無妄的，沒有什麼虛假。
她或許不能擁有跟我們一樣寬廣的世界，只能在家庭和學校的保護之下；她或許不能學習和我們一樣多的知識技能，但她所懂得的卻都是世間的美善……我看著嬸嬸笑著接過那朵不甚精美的康乃馨，寵溺的摸摸琪琪的笑臉，不免如此想。
偶然從水族店的人員口中得知，金魚只有三秒鐘的記憶，換言之，三秒之後的所見所聞對牠而言便是新的體驗。
如此一來，即使是直徑只有三十公分的金魚缸，也可以有如遊樂園一般的新奇。
看著金魚擺尾，我在牠迴旋的曲線中想起了琪琪的笑容，生命中的缺陷，也可以化作人生中的賜予。
2009第四屆懷恩文學獎學生組優勝
手陳品帆（岡山高中二年級）
下雨了，打開窗戶一看。
我快速的翻下了床，我感覺到有咖啡的香味、煎蛋在油鍋中發出「滋滋！
」的招呼聲、攤開報紙的油墨味，還有拉開椅子的碰撞聲。
我走到空蕩蕩的廚房，陪伴我的只有冷冽的空氣和空無一人的大房子。
我知道，我知道，因為爸爸生病了。
爸爸病了，在某一天回到家中時，沒有看到媽媽的身影時，聽不到熟悉的機車聲時，突然明瞭了起來。
昨天還坐在那個椅子上的人，突然失去了蹤影，我不禁發起慌來了。
在近日的早晨，爸爸有時就沒由來的覺得肚子老是悶悶的，媽媽都不以為意，因為平時父親的胃就不是很好，但只要吃幾顆胃藥就會復原，所以這次大家也都沒有放在心上。
直到爸爸開始排便不暢，沒了食慾，起床時胃不免折騰一翻，當發現排泄物中伴隨的一絲絲的血色，這才知道問題的嚴重。
我們開始像電視上所演的如此，到處游走拜訪醫院，足跡踏遍了南高雄，只差沒有求神問卜喝符水，因為家中有擺設佛堂，爸媽都是虔誠的信徒，父親生病後，不時看到母親跪坐於裡頭，瘦弱的身影隨著頌唸佛經時微微的左右搖晃，像風雨中孤獨的小船，載浮載沉但卻依然挺立著。
我們求助於大醫院，爸爸開始照了胃鏡。
那一條長長的儀器前方有一面鏡子，細細的一條看起來好不嚇人，我悄悄的退居門隨奪門而出，呆呆的坐在等待區的冰冷的座位上感到莫名的害怕。
檢驗出爐時，我默默的站在父親的背後，突然發現父親的頭髮上被歲月灑上了白花花的亮粉，是甚麼時候的事呢？
我不禁茫然的想了起來。
醫生遞給我們一張小小的照片，並解釋了起來，爸爸的腸中有一個小洞隨著病情的拖延，洞正急速的擴大了起
升级会员 