叶燮《原诗》.docx
《叶燮《原诗》.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《叶燮《原诗》.docx（24页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
叶燮《原诗》
《原诗》全文
（清）叶燮
内篇（上）
一、诗始於三百篇，而规模体具於汉。
自是而魏，而六朝、三唐，历宋、元、明，以至昭代，上下三千余年间，诗之质文体裁格律声调辞句，递升降不同，而要之，诗有源必有流，有本必达末；又有因流而溯源，循末以返本。
其学无穷，共理日出。
乃知诗之为道，未有一日不相续相禅而或息者也。
但就一时而论，有盛必有衰；综千古而论，则盛而必至於衰，又必自衰而复盛。
非在前者之必居於盛，后者之必居於衰也。
乃近代论诗者，则曰：
三百篇尚矣；五言必建安、黄初；其余诸体，必唐之初、盛而后可。
非是者，必斥焉。
如明李梦阳不读唐以后书，李攀龙谓唐无古诗，又谓『陈子昂以其古诗为古诗，弗取也』。
自若辈之论出，天下从而和之，推为诗家正宗，家弦而户习。
习之既久，乃有起而掊之、矫而反之者，诚是也。
然又往往溺於偏畸之私说，其说胜，则出乎陈腐而入乎颇僻；不胜，则两敝。
而诗道遂沦而不可救。
由称诗之人，才短力弱，识又蒙焉而不知所衷。
既不能知诗之源流本末正变盛衰，互为循环；并不能辨古今作者之心思才力深浅高下长短，孰为沿为革，孰为创为因，孰为流弊而衰，孰为救衰而盛，一一剖析而缕分之，兼综而条贯之。
徒自诩矜张，为郛廓隔膜之谈，以欺人而自欺也。
於是百喙争鸣，互自标榜，胶固一偏，剿猎成说。
后生小子，耳食者多，是非淆而性情汩。
不能不三叹於风雅之日衰也！
二、盖自有天地以来，古今世运气数，递变迁以相禅。
古云天道十年而一变。
此理也，亦势也，无事无物不然。
宁独诗之一道，胶固而不变乎？
今就三百篇言之：
风有正风，有变风；雅有正雅，有变雅。
风雅已不能不由正而变，吾夫子亦不能存正而删变也；则后此为风雅之流者，其不能伸正而诎变也明矣。
汉苏李始创为五言，其时又有亡名氏之十九首，皆因乎三百篇者也。
然不可谓即无异於三百篇，而实苏李创之也。
建安、黄初之诗，因於苏李与十九首者也。
然十九首止自言其情，建安、黄初之诗乃有献酬、纪行、颂德诸体，遂开后世种种应酬等类。
则因而实为创。
此变之始也。
三百篇一变而为苏李，再变而为建安、黄初。
建安、黄初之诗，大约敦厚而浑朴，中正而达情。
一变而为晋，如陆机之缠绵铺丽，左思之卓荦磅礴，各不同也。
其间屡变而为鲍照之逸俊、谢灵运之警秀、陶潜之澹远，又如颜延之之藻缋、谢朓之高华、江淹之韶妩、庾信之清新。
此数子者，各不相师，咸矫然自成一家，不肯沿袭前人以为依傍，盖自六朝而已然矣。
其间健者如何逊、如阴铿、如沉烱、如薛道衡，差能自立。
此外繁辞缛节，随波日下，历梁、陈、隋以迄唐之垂拱，踵其习而益甚，势不能不变。
小变於沉、宋、云、龙之间，而大变於开元、天宝。
高、岑、王、孟、李，此数人者，虽各有所因，而实一一能为创。
而集大成如杜甫，杰出如韩愈，专家如柳宗元、如刘禹锡、如李贺、如李商隐、如杜牧、如陆龟蒙诸子，一一皆特立兴起。
其他弱者，则因循世运，随乎波流，不能振拔，所谓唐人本色也。
宋初，诗袭唐人之旧，如徐铉、王禹偁辈，纯是唐音。
苏舜卿、梅尧臣出，始一大变，欧阳修亟称二人不置。
自后诸大家迭兴，所造各有至极。
今人一概称为『宋诗』者也。
自是南宋、金、元，作者不一。
大家如陆游、范成大、元好问为最，各能自见其才。
有明之初，高启为冠，兼唐、宋、元人之长，初不於唐、宋、元人之诗有所为轩轾也。
自『不读唐以后书』之论出，於是称诗者必曰唐诗，苟称其人之诗为宋诗，无异於唾骂。
谓『唐无古诗』，并谓『唐中、晚且无诗也』。
噫，亦可怪矣！
今之人岂无有能知共非者，然建安盛唐之说，锢习沁入於中心，而时发於口吻，弊流而不可挽，则其说之为害烈也。
三、原夫作诗者之肇端而有事乎此也，必先有所触以兴起其意，而后措诸辞、属为句、敷之而成章。
当其有所触而兴起也，其意、其辞、其句，劈空而起，皆自无而有，随在取之於心。
出而为情、为景、为事，人未甞言之，而自我始言之，故言者与闻其言者，诚可悦而永也。
使即此意、此辞、此句虽有小异，再见焉，讽咏者已不击节；数见，则益不鲜；陈陈踵见，齿牙余唾，有掩鼻而过耳。
譬之上古之世，饭土簋，啜土鉶，当饮食未具时，进以一脔，必为惊喜；逮后世臛臇鱼脍之法兴，罗珍搜错，无所不至，而犹以土簋土鉶之庖进，可乎？
上古之音乐，击土鼓而歌康衢，其后乃有丝、竹、匏、革之制，流至於今，极於九宫南谱。
声律之妙，日异月新，若必返古而听击壤之歌，斯为乐乎？
古者穴居而巢处，乃制为宫室，不过卫风雨耳，后世遂有璇题瑶室，土文绣而木绨锦；古者俪皮为礼，后世易之以玉帛，遂有千纯百璧之侈。
使今日告人居以巢穴、行礼以俪皮，孰不嗤之者乎？
大凡物之踵事增华，以渐而进，以至於极。
故人之智慧心思，在古人始用之，又渐出之；而未穷未尽者，得后人精求之，而益用之出之。
乾坤一日不息，则人之智慧心思必无尽与穷之日。
惟叛於道、戾於经、乖於事理，则为反古之愚贱耳。
苟於此数者无尤焉，此如治器然，切磋琢磨，屡治而益精，不可谓后此者不有加乎其前也。
彼虞廷『喜』『起』之歌，诗之土簋击壤、穴居俪皮耳。
一坟华於三百篇，再增华於汉，又增华於魏。
自后尽态极妍，争新竞异，千状万态，差别井然。
苟於情、於事、於景、於理随在有得，而不戾乎风人『永言』之旨，则就其诗论工拙可耳，何得以一定之程格之，而抗言风雅哉？
如人适千里者，唐虞之诗，如第一步，三代之诗如第二步；彼汉魏之诗，以渐而及，如第三、第四步耳。
作诗者知此数步为道途发始之所必经，而不可谓行路者之必於此数步焉为归宿，遂弃前途而弗迈也。
且今之称诗者，祧唐虞而禘商周，宗祀汉魏於明堂，是也；何以汉魏以后之诗，遂皆为不得入庙之主？
此大不可解也。
譬之井田封建，未甞非治天下之大经，今时必欲复古而行之，不亦天下之大愚也哉？
且苏李五言与亡名氏之十九首，至建安、黄初，作者既已增华矣，如必取法乎初，当以苏李与十九首为宗，则亦吐弃建安、黄初之诗可也。
诗盛於邺下，然苏李、十九首之意，则寖衰矣。
使邺中诸子，欲其一一摹仿苏李，尚且不能，且亦不欲；乃於数千载之后，胥天下而尽仿曹刘之口吻，得乎哉？
或曰：
『「温柔敦厚，诗教也」。
汉、魏去古未远，此意犹存，后此者不及也。
』不知『温柔敦厚』，其意也，所以为体也，措之於用则不同；辞者，其文也，所以为用也，返之於体则不异。
汉魏之辞，有汉魏之『温柔敦厚』；唐、宋、元之辞，有唐、宋、元之『温柔敦厚』。
譬之一草一木，无不得天地之阳春以发生。
草木以亿万计，其发生之情状，亦以亿万计，而未甞有相同一定之形，无不盎然皆具阳春之意。
岂得曰若者得天地之阳春，而若者为不得者哉？
且『温柔软厚』之旨，亦在作者神而明之；如必执而泥之，则巷伯『投畀』之章，亦难合於斯言矣。
从来豪杰之士，未甞不随风会而出，而其力则甞能转风会。
人见其随乎风会也，则曰：
其所作者，真古人也！
见能转风会者以其不袭古人也，则曰：
今人不及古人也！
无论居古人千年之后，即如左思去魏未远，其才岂不能为建安诗耶？
观其纵横踯踏、睥睨千古，绝无丝毫曹刘余习。
鲍照之才，迥出侪偶，而杜甫称其俊逸；夫『俊逸』则非建安本色矣。
千载后无不击节此两人之诗者，正以其不袭建安也。
奈何去古益远，翻以此绳人耶？
且夫风雅之有正有变，其正变系乎时，谓政治、风俗之由得而失、由隆而污。
此以时言诗，时有变而诗因之。
时变而失正，诗变而仍不失其正，故有盛无衰，诗之源也。
吾言后代之诗，有正有变，其正变系乎诗，谓体格、声调、命意、措辞、新故升降之不同。
此以诗言时，诗递变而时随之。
故有汉、魏、六朝、唐、宋、元、明之互为盛衰，惟变以救正之衰，故递衰递盛，诗之流也。
从其源而论，如百川之发源，各异其所从出，虽万派而皆朝宗於海，无弗同也。
从其流而论，如河流之经行天下，而忽播为九河，河分九而俱朝宗於海，则亦无弗同也。
历考汉魏以来之诗，循其源流升降，不得谓正为源而长盛，变为流而始衰。
惟正有渐衰，故变能启盛。
如建安之诗正矣盛矣，相沿久而流於衰，后之人力大者大变，力小者小变。
六朝诸诗人，间能小变，而不能独开生面。
唐初沿其卑靡浮艳之习，句栉字比，非古非律，诗之极衰也。
而陋者必曰：
此诗之相沿至正也。
不知实正之积弊而衰也。
迨开宝诸诗人，始一大变。
彼陋者亦曰：
此诗之至正也。
不知实因正之至衰变而为至盛也。
盛唐诸诗人，惟能不为建安之古诗，吾乃谓唐有古诗。
若必摹汉魏之声调字句，此汉魏有诗，而唐无古诗矣。
且彼所谓陈子昂『以其古诗为古诗』，正惟子昂能自为古诗，所以为子昂之诗耳。
然吾犹谓子昂古诗，尚蹈袭汉魏蹊径，竟有全似阮籍咏怀之作者，失自家体段；犹訾子昂不能以其古诗为古诗，乃翻勿取其自为古诗，不亦异乎！
杜甫之诗，包源流，综正变。
自甫以前，如汉魏之浑朴古雅，六朝之藻丽穠纤、澹远韶秀，甫诗无一不备。
然出於甫，皆甫之诗，无一字句为前人之诗也。
自甫以后，在唐如韩愈、李贺之奇奡，刘禹锡、杜牧之雄杰，刘长卿之流利，温庭筠、李商隐之轻艳，以至宋、金、元、明之诗家称巨擘者，无虑数十百人，各自炫奇翻异；而甫无一不为之开先。
此其巧无不到、力无不举，长盛於千古不能衰、不可衰者也。
今之人固羣然宗杜矣，亦知杜之为杜，乃合汉、魏、六朝并后代千百年之诗人而陶铸之者乎！
唐诗为八代以来一大变。
韩愈为唐诗之一大变，其力大，其思雄，崛起特为鼻祖。
宋之苏、梅、欧、苏、王、黄，皆愈为之发其端，可谓极盛。
而俗儒且谓愈诗大变汉魏，大变盛唐，格格而不许。
何异居蚯蚓之穴，习闻其长鸣，听洪钟之响而怪之，窃窃然议之也！
且愈岂不能拥其鼻、肖其吻，而效俗儒为建安、开、宝之诗乎哉！
开、宝之诗，一时非不盛，递至大历、贞元、元和之间，沿其影响字句者且百年，此百余年之诗，其传者已少殊尤出类之作，不传者更可知矣。
必待有人焉起而拨正之，则不得不改弦而更张之。
愈甞自谓『陈言之务去』，想其时陈言之为祸，必有出於目不忍见、耳不堪闻者。
使天下人之心思智慧，日腐烂埋没於陈言中，排之者比於救焚拯溺，可不力乎！
而俗儒且栩栩然俎豆愈所斥之陈言，以为秘异而相授受，可不哀耶！
故晚唐诗人，亦以陈言为病，但无愈之才力，故日趋於尖新纤巧。
俗儒即以此为晚唐诟厉，呜呼，亦可谓愚矣。
至於宋人之心手日益以启，纵横钩致，发挥无余蕴。
非故好为穿凿也，譬之石中有宝，不穿之凿之则宝不出。
且未穿未凿以前，人人皆作模棱皮相之语，何如穿之凿之之实有得也。
如苏轼之诗，其境界皆开辟古今之所未有，天地万物，嬉笑怒駡，无不鼓舞於笔端，而适如其意之所欲出。
此韩愈后之一大变也，而盛极矣。
自后或数十年而一变，或百余年而一变；或一人独自为变，或数人而共为变：
皆变之小者也。
其间或有因变而得盛者，然亦不能无因变而益衰者。
大抵古今作者，卓然自命，必以其才智与古人相衡，不肯稍为依傍，寄人篱下，以窃其余唾。
窃之而似，则优孟衣冠；窃之而不似，则画虎不成矣。
故宁甘作偏裨，自领一队，如皮陆诸人是也。
乃才不及健儿，假他人余焰，妄自僭王称霸，实则一土偶耳。
生机既无，面目涂饰，洪潦一至，皮骨不存。
而犹侈口而谈，亦何谓耶？
惟有明末造，诸称诗者专以依傍临摹为事，不能得古人之兴会神理，句剽字窃，依样葫芦。
如小儿学语，徒有喔咿，声音虽似，都无成说，令人哕而却走耳。
乃妄自称许曰：
『此得古人某某之法』。
尊盛唐者，盛唐以后，俱不挂齿。
近或有以钱刘为标榜者，举世从风，以刘长卿为正派。
究其实不过以钱刘浅利轻圆，易於摹仿，遂呵宋斥元。
又推崇宋诗者，窃陆游、范成大与元之元好问诸人婉秀便丽之句，以为秘本。
昔李攀龙袭汉魏古诗乐府，易一二字，便居为己作；今有用陆范及元诗句，或颠倒一二字，或全窃其面目，以盛夸於世，俨主骚坛，傲睨今古。
岂惟风雅道衰，抑可窥其术智矣！
内篇（下）
一、大凡人无才，则心思不出；无胆，则笔墨畏缩；无识，则不能取舍；无力，则不能自成一家。
而且谓古人可罔，世人可欺，称格称律，推求字句，动以法度紧严扳驳铢两。
内既无具，援一古人为门户，藉以压倒众口，究之何尝见古人之真面目，而辨其诗之源流本末正变盛衰之相因哉！
更有窃其腐余，高自论说，互相祖述，此真诗运之厄。
故窃不揣，谨以数千年诗之正变盛衰之所以然，略为发明，以俟古人之复起。
更列数端於左：
二、或问於余曰：
『诗可学而能乎？
』曰：
『可。
』曰：
『多读古人之诗而求工於诗而传焉，可乎？
』曰：
『否。
』曰：
『诗既可学而能，而又谓读古人之诗以求工为未可，窃惑焉。
其义安在？
』余应之曰：
诗之可学而能者，尽天下之人皆能读古人之诗而能诗，今天下之称诗者是也；而求诗之工而可传者，则不在是。
何则？
大凡天资人力，次序先后，虽有生学困知之不同，而欲其诗之工而可传，则非就诗以求诗者也。
我今与子以诗言诗，子固未能知也；不若借事物以譬之，而可晓然矣。
今有人焉，拥数万金而谋起一大宅，门堂楼庑，将无一不极轮奂之美。
是宅也，必非凭空结撰，如海上之蜃，如三山之云气。
以为楼台，将必有所托基焉。
而其基必不於荒江穷壑、负郭僻巷、湫隘卑湿之地，将必於平直高敞、水可舟檝陆可车马者，然后始基而经营之，大厦乃可次第而成。
我谓作诗者，亦必先有诗之基焉。
诗之基，其人之胸襟是也。
有胸襟，然后能载其性情、智慧、聪明、才辨以出，随遇发生，随生即盛。
千古诗人推杜甫，其诗随所遇之人之境之事之物，无处不发其思君王、忧祸乱、悲时日、念友朋、吊古人、怀远道，凡欢愉、幽愁、离合、今昔之感，一一触类而起，因遇得题，因题达情，因情敷句，皆因甫有其胸襟以为基。
如星宿之海，万源从出；如钻燧之火，无处不发；如肥土沃壤，时雨一过，夭矫百物，随类而兴，生意各别，而无不具足。
即如甫集中乐游园七古一篇：
时甫年才三十余，当开宝盛时；使今人为此，必铺陈扬颂，藻丽雕缋，无所不极；身在少年场中，功名事业，来日未苦短也，何有乎身世之感？
乃甫此诗，前半即景事无多排场，忽转『年年人醉』一段，悲白发、荷皇天，而终之以『独立苍茫』，此其胸襟之所寄托何如也！
余又尝谓晋王羲之独以法书立极，非文辞作手也。
兰亭之集，时贵名流毕会，使时手为序，必极力铺写，谀美万端，决无一语稍涉荒凉者。
而羲之此序，寥寥数语，托意於仰观俯察，宇宙万汇，系之感忆，而极於死生之痛。
则羲之之胸襟，又何如也！
由是言之，有是胸襟以为基，而后可以为诗文。
不然，虽日诵万言、吟千首，浮响肤辞，不从中出，如剪彩之花，根蒂既无，生意自绝，何异乎凭虚而作室也！
乃作室者，既有其基矣，必将取材。
而材非培塿之木、拱把之桐梓，取之近地闤闠村市之间而能胜也。
当不惮远且劳，求荆湘之楩楠，江汉之豫章，若者可以为栋为榱，若者可以为楹为柱，方胜任而愉快，乃免支离屈曲之病。
则夫作诗者，既有胸襟，必取材於古人，原本於三百篇、楚骚，浸淫於汉魏六朝、唐宋诸大家，皆能会其指归，得其神理。
以是为诗，正不伤庸，奇不伤怪，丽不伤浮，博不伤僻，决无剽窃吞剥之病。
乃时手每每取捷径於近代当世之闻人，或以高位，或以虚名，窃其体裁字句，以为秘本。
谓既得所宗主，即可以得其人之赞扬奖借；生平未尝见古人，而才名已早成矣。
何异方寸之木，而遽高於岑楼耶！
若此等之材，无论不可为大厦，即数椽茅把之居，用之亦不胜任，将见一朝堕地，腐烂而不可支。
故有基之后，以善取材为急急也。
既有材矣，将用其材，必善用之而后可。
得工师大匠指挥之，材乃不枉。
为栋为梁，为榱为楹，悉当而无丝毫之憾。
非然者，宜方者圆，宜圆者方，枉栋之材而为桷，枉柱之材而为楹，天下斵小之匠人宁少耶，世固有成诵古人之诗数万首，涉略经史集亦不下数十万言，逮落笔则有俚俗庸腐，窒板拘牵，隘小肤冗种种诸习。
此非不足於材，有其材而无匠心，不能用而枉之之故也。
夫作诗者，要见古人之自命处、着眼处、作意处、命辞处、出手处，无一可苟，而痛去其自己本来面目。
如医者之治结疾，先尽荡其宿垢，以理其清虚，而徐以古人之学识神理充之。
久之，而又能去古人之面目，然后匠心而出，我未尝摹拟古人，而古人且为我役。
彼作室者，既善用其材而不枉，宅乃成矣。
宅成，不可无丹雘赭垩之功；一经俗工绚染，徒为有识所嗤。
夫诗，纯淡则无味，纯朴则近俚，势不能如画家之有不设色。
古称非文辞不为功；文辞者，斐然之章采也。
必本之前人，择其丽而则、典而古者，而从事焉，则华实并茂，无夸缛斗炫之态，乃可贵也。
若徒以富丽为工，本无奇意，而饰以奇字；本非异物，而加以异名别号，味如嚼蜡。
展诵未竟，但觉不堪。
此乡里小儿之技，有识者不屑为也。
故能事以设色布采终焉。
然余更有进：
此作室者，自始基以至设色，其为宅也，既成而无余事矣。
然自康衢而登其门，於是而堂、而中门，又於是而中堂、而后堂、而闺闼、而曲房、而宾席东厨之室，非不井然秩然也；然使今日造一宅焉如是，明日易一地而更造一宅焉，而亦如是，将百十其宅，而无不皆如是，则亦可厌极矣。
其道在於善变化。
变化岂易语哉！
终不可易曲房於堂之前、易中堂於楼之后，入门即见厨，而联宾坐於闺闼也。
惟数者一一各得其所，而悉出於天然位置，终无相踵沓出之病，是之谓变化。
变化而不失其正，千古诗人惟杜甫为能。
高、岑、王、孟诸子，设色止矣，皆未可语以变化也。
夫作诗者，至能成一家之言足矣。
此犹清、任、和三子之圣，各极其至；而集大成，圣而不可知之之谓神，惟夫子。
杜甫，诗之神者也。
夫惟神，乃能变化。
子言『多读古人之诗而求工於诗』者，乃囿於今之称诗者论也。
三、或曰：
『今之称诗者，高言法矣，作诗者果有法乎哉？
且无法乎哉？
』余曰：
法者，虚名也，非所论於有也；又法者，定位也，非所论於无也。
子无以余言为惝恍河汉，当细为子晰之。
自开辟以来，天地之大，古今之变，万汇之赜，日星河岳，赋物象形，兵刑礼乐，饮食男女，於以发为文章，形为诗赋，其道万千。
余得以三语蔽之：
曰理、曰事、曰情，不出乎此而已。
然则，诗文一道，岂有定法哉！
先揆乎其理，揆之於理而不谬，则理得。
次徵诸事，徵之於事而不悖，则事得。
终絜诸情，絜之於情而可通，则情得。
三者得而不可易，则自然之法立。
故法者，当乎理，确乎事，酌乎情，为三者之平准，而无所自为法也。
故谓之曰『虚名』。
又法者，国家之所谓律也。
自古之五刑宅就以至於今，法亦密矣。
然岂无所凭而为法哉？
不过揆度於事、理、情三者之轻重大小上下，以为五服五章、刑赏生杀之等威、差别，於是事理情当於法之中。
人见法而适惬其事理情之用，故又谓之曰『定位』。
乃称诗者，不能言法所以然之故，而哓哓曰：
『法！
』吾不知其离一切以为法乎？
将有所缘以为法乎？
离一切以为法，则法不能凭虚而立；有所缘以为法，则法仍托他物以见矣。
吾不知统提法者之於何属也？
彼曰：
『凡事凡物皆有法，何独於诗而不然？
』是也。
然法有死法，有活法。
若以死法论，今誉一人之美，当问之曰：
『若固眉在眼上乎？
鼻口居中乎？
若固手操作而足循履乎？
』夫妍媸万态，而此数者必不渝，此死法也。
彼美之绝世独立，不在是也。
又朝庙享燕以及士庶宴会，揖让升降，叙坐献酬，无不然者，此亦死法也。
而格鬼神、通爱敬，不在是也。
然则彼美之绝世独立，果有法乎？
不过即耳目口鼻之常，而神明之。
而神明之法，果可言乎！
彼享宴之格鬼神、合爱敬，果有法乎？
不过即揖让献酬而感通之。
而感通之法，又可言乎！
死法，则执涂之人能言之。
若曰活法，法既活而不可执矣，又焉得泥於法!
而所谓诗之法，得毋平平仄仄之拈乎？
村塾中曾读千家诗者，亦不屑言之。
若更有进，必将曰：
律诗必首句如何起，三四如何承，五六如何接，末句如何结；古诗要照应，要起伏。
析之为句法，总之为章法。
此三家村词伯相传久矣，不可谓称诗者独得之秘也。
若舍此两端，而谓作诗另有法，法在神明之中、巧力之外，是谓变化生心。
变化生心之法，又何若乎？
则死法为『定位』，活法为『虚名』。
『虚名』不可以为有，『定位』不可以为无。
不可为无者，初学能言之；不可为有者，作者之匠心变化，不可言也。
夫识辨不精，挥霍无具，徒倚法之一语，以牢笼一切。
譬之国家有法，所以儆愚夫愚妇之不肖而使之不犯；未闻与道德仁义之人讲论习肄，而时以五刑五罚之法恐惧之而迫胁之者也。
惟理、事、情三语，无处不然。
三者得，则胸中通达无阻，出而敷为辞，则夫子所云『辞达』。
达者，通也。
通乎理、通乎事、通乎情之谓。
而必泥乎法，则反有所不通矣。
辞且不通，法更於何有乎？
曰理、曰事、曰情三语，大而乾坤以之定位、日月以之运行，以至一草一木一飞一走，三者缺一，则不成物。
文章者，所以表天地万物之情状也。
然具是三者，又有总而持之，条而贯之者，曰气。
事、理、情之所为用，气为之用也。
譬之一木一草，其能发生者，理也。
其既发生，则事也。
既发生之后，夭矫滋植，情状万千，咸有自得之趣，则情也。
苟无气以行之，能若是乎？
又如合抱之木，百尺干霄，纤叶微柯以万计，同时而发，无有丝毫异同，是气之为也。
苟断其根，则气尽而立萎。
此时理、事、情俱无从施矣。
吾故曰：
三者藉气而行者也。
得是三者，而气鼓行於其间，絪緼磅礴，随其自然，所至即为法，此天地万象之至文也。
岂先有法以驭是气者哉！
不然，天地之生万物，舍其自然流行之气，一切以法绳之，夭矫飞走，纷纷於形体之万殊，不敢过於法，不敢不及於法，将不胜其劳，乾坤亦几乎息矣。
草木气断则立萎，理、事、情俱随之而尽，固也。
虽然，气断则气无矣，而理、事、情依然在也。
何也？
草木气断，则立萎，是理也；萎则成枯木，其事也；枯木岂无形状？
向背、高低、上下，则其情也。
由是言之，气有时而或离，理、事、情无之而不在。
向枯木而言法，法於何施？
必将曰：
法将析之以为薪，法将斵之以为器。
若果将以为薪、为器，吾恐仍属之事理情矣，而法又将遁而之他矣。
天地之大文，风云雨雷是也。
风云雨雷，变化不测，不可端倪，天地之至神也，即至交也。
试以一端论：
泰山之云，起於肤寸，不崇朝而徧天下。
吾尝居泰山之下者半载，熟悉云之情状：
或起於肤寸，弥沦六合；或诸峯竞出，升顶即灭；或连阴数月，或食时即散；或黑如漆，或白如雪；或大如鹏翼，或乱如散鬊；或块然垂天，后无继者；或联绵纤微，相续不绝；又忽而黑云兴，土人以法占之，曰：
将雨，竟不雨；又晴云出，法占者曰：
将晴，乃竟雨。
云之态以万计，无一同也。
以至云之色相，云之性情，无一同也。
云或有时归，或有时竟一去不归；或有时全归，或有时半归，无一同也。
此天地自然之文，至工也。
若以法绳天地之文，则泰山之将出云也，必先聚云族而谋之曰：
吾将出云而为天地之文矣。
先之以某云，继之以某云；以某云为起，以某云为伏；以某云为照应、为波澜，以某云为逆人，以某云为空翻；以某云为开，以某云为阖；以某云为掉尾。
如是以出之，如是以归之，一一使无爽，而天地之文成焉。
无乃天地之劳於有泰山，泰山且劳於有是云，而出云且无日矣！
苏轼有言：
『我文如万斛源泉，随地而出。
』亦可与此相发明也。
四、或曰：
『先生言作诗，法非所先，言固辩矣。
然古帝王治天下，必曰「大经大法」。
然则法且后乎哉？
』余曰：
帝王之法，即政也。
夫子言『文武之政，布在方策』。
此一定章程，后人守之，苟有毫发出入，则失之矣。
修德贵日新，而法者旧章，断不可使有毫发之新。
法一新，此王安石之所以亡宋也。
若夫诗，古人作之，我亦作之。
自我作诗，而非述诗也。
故凡有诗，谓之新诗。
若有法，如教条政令而遵之，必如李攀龙之拟古乐府然后可。
诗，末技耳，必言前人所未言，发前人所未发，而后为我之诗。
若徒以效颦效步为能事，曰：
『此法也。
』不但诗亡，而法亦且亡矣。
余之后法，非废法也，正所以存法也。
夫古今时会不同，即政令尚有因时而变通之。
若胶固不变，则新莽之行周礼矣。
奈何风雅一道，而踵其谬戾哉!
曰理、曰事、曰情，此三言者足以穷尽万有之变态。
凡形形色色，音声状貌，举不能越乎此。
此举在物者而为言，而无一物之或能去此者也。
曰才、曰胆、曰识、曰力，此四言者所以穷尽此心之神明。
凡形形色色，音声状貌，无不待於此而为之发宣昭着。
此举在我者而为言，而无一不如此心以出之者也。
以在我之四，衡在物之三，合而为作者之文章。
大之经纬天地，细而一动一植，咏叹讴吟，俱不能离是而为言者矣。
在物者前已论悉之。
在我者虽有天分之不齐，要无不可以人力充之。
其优於天者，四者具足，而才独外见，则羣称其才；而不知其才之不能无所凭而独见也。
其歉乎天者，才见不足，人皆曰才之歉也，不可勉强也；不知有识以居乎才之先，识为体而才为用，若不足於才，当先研精推求乎其识。
人惟中藏无识，则理事情错陈於前，而浑然茫然，是非可否，妍媸黑白，悉眩惑而不能辨，安望其敷而出之为才乎！
文章之能事，实始乎此。
今夫诗，彼无识者，既不能知古来作者之意，并不自知其何所兴感、触发而为诗。
或亦闻古今诗家之诗，所谓体裁、格力、声调、兴会等语，不过影响於耳，含糊於心，附会於口。
而眼光从无着处，腕力从无措处。
即历代之诗陈於前，何所抉择？
何所适从？
人言是则是之，人言非则非之。
夫非必谓人言之不可凭也，而彼先不能得我心之是非而
升级会员 