北京卷阅读.docx
《北京卷阅读.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《北京卷阅读.docx(31页珍藏版)》请在冰豆网上搜索。
![北京卷阅读.docx](https://file1.bdocx.com/fileroot1/2023-6/11/710067e2-c4f2-4cb8-8aa8-5900e4f24f63/710067e2-c4f2-4cb8-8aa8-5900e4f24f631.gif)
北京卷阅读
碧云寺的秋色(2008年北京卷)
北京西山碧云寺是一个大寺院,又是一个大林子。
在那些大小不等的院子里,都有树木或花草。
那些树木,种类繁多,其中不少还是活上了几百岁的参天老干。
寺的附近,那些高土和山岭上,树木也相当繁密。
我是中秋节那天搬到寺里来的,在那些繁茂的树丛中,还很少看到黄色的或红色的叶子。
半个月过去了。
寺里有些树木渐渐开始在变换着颜色。
石塔前的柿子树,院子里那些攀着石桥和假山的爬山虎,好像先得秋意似的,叶子慢慢地黄的黄、赤的赤了。
可是,绿色的统治基本上还没有动摇。
近日,情景突变。
黄的、红的、赤的颜色触目都是。
它来得是那么神速,将我那模糊的季节感惊醒了。
不论这里那里的爬山虎,都急速地换上新装。
它们大都由绿变黄、变红、变丹、变赤………我们要找出整片的绿叶已经不很容易的了。
罗汉堂前院子里靠北墙有株缠绕着大槐树的爬山虎,平日,我们没有注意到它跟槐树叶子的差别。
几天来,可大不同了。
槐树有一些叶子渐渐变黄,可全树还是绿沉沉的。
而爬山虎的无数叶子,却由绿变黄、变赤,在树干上、树枝上鲜明地显出自己的艳丽。
特别是在阳光的照射下,那些深红的、浅红的、金黄的、柑黄的叶子都闪着亮光,把大槐树反衬得美丽可爱了。
释迦牟尼佛殿前的两株梧桐,弥勒佛殿前的那些高耸的白果树,泉水院石桥边的那株黑枣树……它们全都披上黄袍了。
中山纪念堂一株娑罗树的大部分叶子镶了黄边,堂阶下那株沿着老柏上升到高处的凌霄花树的叶子也大都变成咖啡色的了。
自然,那些高耸的老柏和松树还是比较保守的,尽管有很少的叶子已经变成了刀锈色,可是,它们身上那件墨绿袍子是不肯轻易褪下的。
槐树的叶子,也改变得不踊跃。
但是,不管怎样,现在,碧云寺的景色却成为多彩的了。
多彩的秋林有它自己特别的情调和风格。
夏日花园的美不代替它,也不概括它。
古代的诗人,多喜欢把秋天看作悲伤的季节。
过去许多“悲秋”的诗篇或诗句,多半是提到“草木黄落”的景象的。
其实,引起人们的伤感,并不一定是秋天固有的特性。
从许多方面看,它倒是一个叫人感到愉快的时辰。
所谓“春秋佳日”,决不是没有根据的一句赞语。
在夏天,草木的叶子绿油油的,这固然象征着生长、繁荣。
但是,它到底不免单调些。
到了秋天,尤其是到深秋,许多树木的叶子变色了,柿红的、朱红的、金黄的、古铜色的、赭色的,还有那半黄半绿或半黄半赤的……五颜十色,把山野打扮得像个盛装的姑娘。
加以这时节天色是澄明的,气候是清爽的。
你想想,这丰富的秋色将唤起人们怎样一种欢快的感情啊。
我们晓得古代诗人所以对秋风感喟,见黄叶伤情,是有一定的社会生活的原因的。
诗人或因为同情人民的苦难,或因为伤悼个人遭逢的不幸……那种悲哀的心情,往往容易由某些自然现象的感触而发泄出来。
即便如此,也并不是所有的诗人面对那些变了色的叶子都唉声叹气。
“停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花”,明白地颂扬红叶的生机与美丽;“扁舟一棹归何处?
家在江南黄叶村”,诗人对于江南秋色分明艳羡不已。
此外,如像“红树青山好放船”、“半江红树鲈鱼”……这些美丽的诗句也都远离“满山红叶,尽是离人眼中血”那种饱含着哀伤的情调。
大家知道,“现在”跟“过去”是对立的;但是,在历史的长河中,它们又有着一脉相联的源流。
因此,即使是生活在旧时代里的诗人,对于某些事物也可以具有一定的正常感情。
我们没有权力判定,过去一切诗人对于红叶和黄叶的美,都必然是色盲的。
(取材于钟敬文的同名散文)
17.下列对文章内容的理解,正确的两项是(4分)
A.本文对秋叶的描写采取了有详有略的技巧,着重描绘了得秋意之先的爬山虎,而对其它树种的叶子则点到即止。
B.作者对急速换上新装的爬山虎倾注了热烈的赞美之情,意在对老柏和松树和“保守”表达自己的不满和批评。
C.作者在行文过程中用对比的手法具体描述了夏日花园之美,借此突出多彩的秋林有它自己特别的情调与风格。
D.古代诗人写下了许多“悲秋”之作,从“满山红叶”中见出“离人眼中血”,这与诗人的生活背景有一定关联。
E.在结尾一段,作者援引了一系列描写秋色的诗句,是为了证明中国古代诗人见秋叶而伤情是完全不足取的。
答案解析:
AD
深度解析:
A项,文章第四段整段都在描写爬山虎,写得比较详细,其他树种的叶子则用几句话甚至几种树种的叶子用一句话概括描写,可谓有详有略;B项,作者并没有在文章中流露出不满与批评,在第六段中用“保守”一词来描写老柏和松树,并无丝毫不满与批评之意,而是为了展现多彩秋色的别样风格和情调;C项,通篇文章中,作者对夏日的着墨并不多,只有两句话而已;D项见最后一段;E项,作者在结尾一段援引描写秋色的诗句是为了证明并不是所有的中国古代诗人都会“对秋感喟”“见黄叶而伤情。
”
18.请仔细体会第三段结尾画线的一句话:
“它来得是那么神速,将我那模糊的季节感惊醒了。
”回答下面问题。
(5分)
①这句话在文章结构上的作用是什么?
(3分)
②作者使用了“惊醒”一词,好在哪里?
(2分)
答案解析:
第一问:
直接触发了作者对秋色的集中描写,起到了承上启下的结构作用。
第二问:
彰显了秋色的突如其来,表达了作者对秋色之美的惊叹。
深度解析:
(1)关于“作用”问题的解答秘诀。
一般来说,我们将分析文章中某句子作用一类题目视为鉴赏题类,这类题对同学们的要求比较高,不过只要抓住答题窍门,一般都会百发百中。
具体到这道题来说,我们可以像做选择题那样,先把文章中某句话在文章中可能起到的所有作用到告诉给大家。
这样,大家在做题时就可以按照句子所在的位置,从已知的这些作用中做选择了。
这里,给同学们一张表格:
句子位置
可选作用1
可选作用2
可选作用3
文章开头
开篇点题(有时考)
总领全文(很少考)
为下文作铺垫(一般可从两个方面考虑,一是具体的引起下文,吸引读者阅读兴趣;二是与下文中某处内容形成对照等等,最常考)
文章中间
承接上文(仅仅是承上,很少考)
引起下文(仅仅是启下,经常考)
承上启下(两者兼有的情况也是经常考的)
文章结尾
点明中心(较常考,与作用2一起答)
深化主题(较常考,与作用1一起答)
照应开头(最常考,且容易被考生忽略)
特别提醒大家注意表格中括号里的说明,这是经过多次实践总结出的考察频率,很重要。
现在我们归纳答结构作用这类问题的格式,简单的说,就是“骨头加肉”模式。
先按照上表判断句子位置,之后根据实际情况按照表格判断出句子作用,这个骨头,照抄上面的原话就可以了,再适当根据文章具体内容补充一点“肉”即可。
比如,承上,承了上面说的什么内容;启下,开启了下面哪个话题,简单结合文章内容说一点即可,这样,题目就答圆满了。
结合这道题来说,首先做判断,我们看句子不在开头而在中间,然后仔细看看是三个作用中的哪一个。
句子开头即用了一个“它”字,是代词,说明与前文有关联,显然是承上;再看后半句则说“将我那模糊的季节感惊醒了”,而下一段开始接着就铺叙爬山虎如何换新装、叶子的颜色如何变样等等,明显是接续上文的“季节感”。
于是判断,这是承上启下。
起了怎样的下,再结合文章下文的内容添上一句:
“直接触发了作者对秋色的集中描写”,题目就答圆满了。
(2)对于词语好处一类题,也属于鉴赏,但相对来讲,容许有一定的发挥。
不过,这类题仍然要把握一个基本的答题格式,就是比较古板的“这个词通过写……,表达了……”这个模式。
要注意的是,通过写后面一般需要同学们根据自己对词语的理解重新概括一下词语的内容,切记不要就此论词,而要善于观察词语所在句子的主要内容。
表达了一般就是添加文章主旨或作者观点即可,只要大方向不错,一般不会成为答题的障碍。
以这道题目来说,“惊醒”一词是在句子“它来得是那么神速,将我那模糊的季节感惊醒了”中,因此我们判断惊醒一次与秋来的神速密切相关。
注意,我们是在一个句子中去解释“惊醒”这个词的,概括来说,就是“彰显了秋色的突如其来”,再加上表达作者赞美秋天之类的话,题目就答得差不多了。
19.本文大量运用描写色彩的词语,这与文章主旨有什么关系?
产生了怎样的艺术效果?
(5分)
答案解析:
第一问:
文章表达了作者对秋色之美的发现与赞叹,并结合古人的创作,传达了作者对审美体验和社会生活关系的理解。
描写色彩的词语的大量运用,凸显了文章主旨。
第二问:
在艺术效果上,则写出了秋叶的绚烂多彩,展现了秋色的丰富性:
给人以一种视觉的享受,富于艺术感染力。
深度解析:
这道题目是比较精彩的,因此也不容易上手。
如果题目单纯问文章主旨,或者是单纯分析色彩词语,可能同学们都能答上一些,但偏偏将两者混在一起。
北京卷中经常出现这类词句理解与主旨混问、文章内容分析与主旨混问的“怪题”。
不过这类题通常在做答案时也是极容易的,通常就是分开来答,然后进行拼贴就行了。
大家记住一点,无论是词语还是文章中提到的某个内容,只要问这些东西与主旨有何关系,答案都只有一个,就是它们都表现了、深化了、突出了主旨。
答上这句话,一半分数就已经入账了。
因此,这类题的答题模式就是,首先概括提炼文章主旨,然后用自己的话简单分析一下,词语也好、句子也好、其他内容也好,它们怎样突出表现主旨的就可以了。
像这道题,首先通过文章的中心段落(最后一段)的叙述归纳出文章主旨,即赞美秋天,同时又传达出作者对审美体验和社会生活之关系的理解,然后再扣上帽子——色彩词语形象生动地表现深化突出了主旨,就可以了。
(2)词语的艺术效果,仍然是一个“骨头加肉”的答题模式。
同学们只要把握住一点,即词语的艺术效果无非就是下面三点:
增强了文章的生动性、强化了文章的感染力、提高了读者的阅读兴趣。
有了这些“骨头”再结合文章的肉去分析一下,就可以得分了。
20.文章结尾说:
“‘现在’跟‘过去’是对立的:
但是,在历史的长河中,它们又有着一脉相联的源流。
”结合上下文,谈谈你的理解。
(4分)
答案解析:
作者通过对古代诗人赞美秋色的诗句的引用,说明了古人与今人的感受也是有相通之处的。
因此,“过去”与“现在”并不是割裂的,两者之间是一种辨证统一的关系。
深度解析:
这类题在近几年北京卷中屡见不鲜。
出题规律往往是从原文中择取一个句子让谈谈理解。
请注意,这类题所名曰谈理解,实际上并非真正让你去自由发挥,特别是当题干中出现“结合上下文”、“结合全段”、“结合全文”这样的字眼时,就更要特别注意。
以这道题来说,题目4分,一般的话,4分意味着两点。
其中一部分也是最关键的部分,是从上下文中概括出句子的含义。
现在需要做的就是概括的功夫。
“‘现在’跟‘过去’是对立的:
但是,在历史的长河中,它们又有着一脉相联的源流。
”这个句子之前一部分,作者说了这样一段话:
“即便如此,也并不是所有的诗人面对那些变了色的叶子都唉声叹气。
‘停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花’,明白地颂扬红叶的生机与美丽;‘扁舟一棹归何处?
家在江南黄叶村’,诗人对于江南秋色分明艳羡不已。
此外,如像‘红树青山好放船’、‘半江红树鲈鱼’……这些美丽的诗句也都远离‘满山红叶,尽是离人眼中血’那种饱含着哀伤的情调。
”再看原句之后,作者说:
“因此,即使是生活在旧时代里的诗人,对于某些事物也可以具有一定的正常感情。
”简单概括一下,就是通过对古代诗人赞美秋色的诗句的引用,说明了古人与今人的感受也是有相通之处的,这就是一点。
第二点则在此基础上做一些简要的分析即可。
湿湿的想念(2007年北京卷)
沈红
七十年前,爷爷①沿着一条沅水,走出大山,走进那所无法毕业的人生学校,读那本未必都能看懂的大书。
后来,因为肚子的困窘和头脑的困惑,他也写了许多本小书和大书,里面有许多很美的文字和用文字作的很美的画卷,这些文字与画托举的永远是一个沅水边形成的理想。
七十年后,我第一次跑到湘西山地,寻到沅水上游,寻找爷爷一生都离不开的故水故土。
正值冬季,湘西竟还处处葱茏青翠,与北方都市的昏灰底色成鲜明对比。
山还是那座山,湾依旧是那道湾,但桥已不是那座桥,房也不是那幢房,人是新人物,事是新故事了。
凤凰城镇里风味独特的吊脚楼,也被速生的风头砖瓦楼渐渐替代,这片土地已悄悄变了模样。
看不到了,爷爷,你的印象或者只是你的梦想。
你笔下的那种种传说、风情和神奇故事,我怎么想象它们曾经在这山地水域中发生过,流动过,辉煌过,闪耀过?
而眼前的这条清流,亦负载,亦推托,一点也不动声色。
而我回到这里,并不是要寻找你七十年前的起点,有多少风景将永远不能回来,我只想读一读你的天地,这里有着无须刻意维护而能留存下去的东西。
在水边长大、水边懂事,爷爷的第一所学校就是这条沅水。
他在自传中说:
“我感情流动而不凝固,一派清波给予我的影响实在不小。
我幼小时较美丽的生活,大部分都同水不能分离。
我的学校可以说是在水边的。
我认识美,学会思索,水对我有极大的关系。
”
水给了爷爷三样东西:
水给了他想象力和自己的思索方式。
爷爷认识字,是从私塾小学开始,而他认识课本上无从写出的丰富人生,却是在校园外,在老街店铺、桥头渡口、水上人家……没有谁来教他,他用眼睛、耳朵和机敏的鼻子接受水边的光色、声音和气味给予一颗小小心灵的感觉,把各种事物的内容和意义在游戏中融会,丰富了自己的想象。
最终凝聚为他对生活对世界的独特思索。
水给了他坚忍柔韧的性格。
爷爷曾说过:
“水的德性为兼容并包,从不排斥以不同方式浸入生命的任何离奇不经事物,却也从不受它的玷污影响。
”水的性格似乎特别脆弱,且极容易就范;其实则柔弱中有强韧,如集中一点,即使涓涓细流,也能滴水穿石,无坚不摧。
水的性情品格,恰好是爷爷一生时处世方式的写照。
他是那么温和,又是那么倔,倔得从从容容。
水激发他对人世怀抱虔诚的爱与希望。
正如爷爷说过的那样:
“水教给我黏合卑微人生的平凡哀乐,并做横海扬帆的美梦。
”“美梦”中蕴含着他的人生热望。
他执著地用自然的美、人性的美、古代文明的美编织朴实单纯的理想。
虽然他不奢望以此取代社会理想,但是他热切地希望能为百病缠身的民族一些健康的记忆、美好的梦想。
爷爷曾说:
“值得回忆的哀乐人事常是湿的。
”此时我的眼睛也是湿的了。
谁能体会他那种热情洋溢之中的忧虑,幽默后面的隐痛,微笑之间的悲凉,悲凉之外的深重的爱!
很多年,我们和他一起生活,可是我们不懂。
水边学校水边书,我是否来得太晚?
尽管爷爷从二十岁起就离开了家乡,但这一片水土上的光辉在爷爷生命中终生不灭。
我记得爷爷最后的目光,默默地停留在窗外的四季中,停留在过去的风景里。
爷爷,有一天我要送你回来,轻轻地,回到你的土地,回到你的风景里。
那风里雨里,透明的阳光里,透明的流水里,有我湿湿的想念,永远永远。
注释:
①本文中的“爷爷”指作家沈从文(1902—1988)
18.下列对文章内容的理解,不正确的两项是(4分)
A.本文侧重描述故乡的风景和水边的生活对沈从文一生不可磨灭的影响。
B.文中的“书”有的地方指爷爷的创作,有的地方比喻大千世界、丰富人生。
C.“水”的兼容并包、柔弱中有强韧的品德赋予了爷爷温和而倔强的性格。
D.结尾一段表达了作者在爷爷的有生之年陪伴他回到故乡的热切憧憬。
E.文章通过回到爷爷故乡的所见所想,集中表达了物是人非的历史沧桑感。
答案解析:
D、E(答对一项得2分。
答案超过两项不得分。
)
深度解析:
D选项的错误是明显的,根据文末后面的注释,我们看沈从文是1988年去世的,作者不可能“在爷爷有生之年陪伴他回到故乡了”;作出充满了的事对爷爷的“永远永远”的想念。
这类题一般在5个选项中总会有这样一个很明显的错误项,即使另一项选错了,也可以得到2分,所以这是志在必得的。
对于E项,我们则首先有必要知道北京高考选文“主旨”的规律。
请大家记住,一般来说,低调、阴沉、黑暗面这样的选题不会进入高考选文的范围中。
根据北京卷近些年来的命题规律,主旨(也就是文章集中表达的东西)一般都集中在对人性美、自然美、情感美等的讴歌上。
像这篇文章,主旨显然一定是积极正面的,表达对爷爷生命选择的理解、对爷爷的永远怀念等,不会是“物是人非”这样一种悲观的历史循环论的。
19.文章第一段指出“这些文字与画托举的永远是一个沅水边形成的理想”,说说这“理想”是什么?
(4分)
答案解析:
用自然的美、人性的美以及古代文明的美,为民族唤回一些健康的记忆、美好的梦想。
(注意,这道题的答题要点一:
自然的美、人性的美以及古代文明的美;要点二:
为民族唤回一些健康的记忆、美好的梦想。
答对一点得2分。
意思对即可。
)
深度解析:
这是高考阅读试卷中又一大重要提醒——内容分析。
对于这类题,我们一般把它们分成两种情况分别对待。
一是简易型,大家知道一般问“为什么”的时候,答案都比较容易出现在原句的周围,上文或者下文几句范围以内。
这时候,我们直接原句附近的句子寻找线索就可以了。
二是困难型,就是你按照上述方法去操作时不见效了,原句上下文这个范围没有有效答题,则启动“困难型”对应策略。
像这道题,我们在文中找到“这些文字与画托举的永远是一个沅水边形成的理想”,发现其上面说的是关于这些文字的情况(他因为肚子困窘写了许多本书,里面有很多文字和画卷)与“理想”无关;其下面则干脆改换话题谈作者自己70年后到湘西时的感受,更与“理想”无关。
这样,我们断定,这是“困难型”题类。
怎么解决呢?
首先要求大家讲整篇文章切分成若干个意思相关的集团,相当于大家小学时的“分段”。
不过没有一个固定的标准,怎么分随你,但一定要将意思差不多的几段放在一起。
像这篇文章,第1自然段是总领段;第2—5段就是作者在抒发个人情感;第6—10段则在讲“水给了爷爷三样东西”;剩下那几段仍是作者在抒发感情。
同时大家要坚信,这类题目的答案没有特殊情况就一定潜藏在文章中,而绝不是同学们凭借语感能做出来的。
下一步,大家只需要拎起原句,到文章各大层次中分别对照就行了。
文章第1段、第2—5段以及最后那几段,这三个部分根本不可能是答案所在,因为问的是爷爷的“理想”,而归纳意思的时候我们已经看出,这三个部分都是作者在自我抒情,与爷爷无关。
这样,答案缩小到第6—10段,再仔细一看,文章第10段中到处充满着“美梦”、“人生热望”、“美好的梦想”等一类词,答案必定在这里。
这样讲第10段的意思归纳一下,甚至照抄该段中的原话,都可以得分了。
“他执著地用自然的美、人性的美、古代文明的美编织朴实单纯的理想。
虽然他不奢望以此取代社会理想,但是他热切地希望能为百病缠身的民族一些健康的记忆、美好的梦想。
”
20.结合“湿”字在文章中的特定含义,说说为什么沈从文认为“值得回忆的哀乐人事常是湿的”?
(6分)
答案解析:
因为值得回忆的人事,往往是与洞流密切相关的,浸润着深沉情感的,鲜活、流动、有生命的,令人感动、催人泪下的。
(要点一:
值得回忆的人事,往往是与河流(水)密切相关的;要点二:
浸润着深沉情感的;要点三:
鲜活、流动、有生命的;要点四:
令人感动、催人泪下的。
答对一点得2分,答对两点得4分,答对三点得6分。
意思对即可。
)
深度解析:
这里首先再强调一次,即一般题目2分是一点,因此像这样6分的题目,一般是要求同学们找三点。
因为这仍然是一道内容分析的题目,所以基本的解决问题步骤与上面19题是一样的。
不同的是,19题只要找到一处就可以了,这里却至少要找到三处。
我们先看句子前后文是否有答案?
“值得回忆的哀人乐事常是湿的”之后作者说,“此时我的眼睛也湿了”,从中即可归纳出一点:
值得回忆的哀人乐事总令人掉泪。
接下来再按照上面19题已经分好的层次来看一下,第一层次(第1自然段)中提到爷爷的文章与画永远是“沅水边的理想”,我们提炼出一点,即值得回忆的哀人乐事总与水(特别是家乡的沅水)相关,所以是“湿”的。
再从第二层次(文章第2—5自然段)看到作者所说“爷爷笔下的传说、风情和神奇故事”在这里曾“流动过、辉煌过、闪耀过”,再归纳出一点即值得回忆的哀人乐事是曾经辉煌过的流动的。
这样,就有了三点。
如果再加上推理分析出值得回忆的哀人乐事是“浸润着深沉情感的”就更好了,不过答了前三点,这道题就已经圆满解决了。
通过以上19和20两道题,我们已经总结出解答“为什么”一类题目的基本方法,不过请同学们千万不要忘记最重要的一点,无论在什么情况下,都不要轻易的做自己的判断,阅读题答题基本是在文章中的,关键看你用什么办法把它们找出来。
21.沈从文从二十岁起就离开了家乡,有位评论家却说“沈从文在一条长达千里的沅水上生活了一辈子”。
结合本文,谈谈你对这种说法的理解。
(4分)
答案解析:
二十岁以前生活在沅水边的土地上(或生活在沅水上),二十岁以后生活在对这片土地(或沅水)的记忆里。
(要点一:
二十岁以前生活在沅水边的土地上(或生活在沅水上);要点二:
二十岁以后生活在对这片土地(或沅水)的记忆里。
答对一点得2分。
意思对即可。
)
深度解析:
这仍是以一个句子出发让同学们结合全文谈理解的题目,切记不要空谈。
因为句子不是原文里的,而是引子一位评论家,这给答题增加了难度。
这时,我们一般要先从句子本身入手,分析一下句子所说的关键之处是什么,甚至可以挑出句子中的关键词,然后以这个关键词为核心展开作答就行了。
对于这个句子来说,“生活了一辈子”是全句的核心,只要解释清楚为什么生活的时间是“一辈子”,问题就柳暗花明了。
因为在文章中作者已经提及爷爷20岁就离开了湘西,因此我们判断:
之所以说生活了一辈子,应该以这个20岁为界限,20岁以前是实实在在的生活在详细;20岁以后则是爷爷的心灵与情感生活在湘西,找到了这条线索,再按照4分即两点的规律分成两点将意思说明白,将能够得分了。
给“书虫”当夫人(2006年北京卷)
“书虫”是我母亲送给我先生的雅号,他敬受不辞。
说他是“书虫”,自然与书有缘。
先生在高校从事教学与研究逾卅五载,家中藏书少说也有两万册。
当我们还住在旧居时,已是书满为患,但先生视为珍宝,待若上宾,并且任其喧宾夺主,几乎占领了家庭的所有领土,连电视对面的沙发上也常常堆满了书,于是吾家有电而无视久矣。
好不容易盼到迁移新居,“分居”的书籍终于统一归置到顶天立地的大书架里了,我还特意给先生买了一张非常宽大的写字台,好让他有个宽松、舒适的读书写作之地。
然而好景不长。
不知不觉之间,写字台四周又摞满了书,形成高高矮矮的“书笋”,光洁的台面不久也被各种书稿覆盖,连喝水杯也没有容身之地。
对此“惨”状,我实在目不忍睹。
一日趁他外出,我花了两个小时整理写字台,自以为替他办成了一件好事。
殊不知,我的整理反而打乱了他的秩序——他按照自己的习惯去找东西,可东西已经被我变乱了“东西”,他找不到,便自嘲道:
“看来我这是‘意识先于存在’。
”见此问题已上升到哲学的高度,我从此不敢再替他整理写字台了。
先生的藏书不仅耗尽了他大半生的积蓄,也耗去了他大半生的时间。
从日出到日落,从周一到周七,从春夏到秋冬,只要他在家,除了吃饭、睡觉,便可以不挪窝儿地读他那些永远读不完也永远读不厌的书。
母亲关于“书虫”的灵感大抵由此而来。
即使是旅行途中,他与书的关系也难以“离间”。
记得有一次他与几位同道乘火车去外地开会,我特意买了一副扑克给他带上,供他们一路消遣。
出差回来他连声向我道谢。
原来他一上车,便把扑克送给别人玩,自己却借此抽身去读书了。
我曾经问他:
如今商海大潮汹涌澎湃,读书人是否知道钱多的好处、生活享受的乐处?
他抬头望了望我,不无歉意的说:
“知道,怎么不知道。
可我们这一代起码被耽误了十年读书和研究的时间,只有全力拼命赶才行啊。
”说完,仍埋头读书。
从此,我也不好再用这样的问题为难他了。
有时,看到一些商界朋友“妇唱夫随”,双双出入于各种消费与娱乐场所,我也不免有点失落。
但有一点,我心里是笃定的:
我的这位仁兄决不会有外遇,只要他有书。
为了节省一切时间来读书、研究,他甚至不愿装修新居,说是装修好了,就得打扫、维护,时间花得太不值,末了还引经据典道:
“这就叫做‘不为物役’。
”我只好无可奈何地回他一句:
“但为书痴。
”
先生读书破万卷,但自己的论著并不很多。
与那些著作等身的学者相比,他不算高产。
我有时嗔怪他动作太慢。
可每当我看到他那些写得一丝不苟的手稿,读到那些像他的人品一样不容置疑的文字时,我不能不心悦诚服。
说来,我的先生既不风流倜傥,也非有钱有势。
当初吸引了我、使我心甘