余光中《论的的不休》文档格式.docx

余光中《论的的不休》文档格式.docx

《余光中《论的的不休》文档格式.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《余光中《论的的不休》文档格式.docx（8页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。

他的看法不同。

4.形容子句：

例如警察抓走的那个人，其实不是小偷；

昨天他送你的礼物，究竞收到没有？

5.表身份的形容词，实际已成名词：

例如当兵的；

教书的；

跑江湖的；

做妈妈的。

（注1）一个「的」字在文法上兼了这么多差，也难怪它无所不在，出现的频率奇高了。

许多人写文章，每逢需要形容词，几乎都不假思索，交给「的」去解决。

更有不少人懒得区分「的」与「地」,「地」与「得」之间的差异，一律用「的」代替。

自从有了英文形容词与副词的观念，渐多作者在形容词尾用「的」，而在副词尾用「地」：

前者例如「他也有心不在焉的时候」；

后者例如「他一路心不在焉地走着」。

至于「得」字，本来用以表示其前动词的程度或后果：

例如「他唱得很大声」或「他唱得十分悠扬」是表程度；

而「他唱得大家都拍手」或「他唱得累了」是表后果。

不少人懒得区分，甚至根本没想到这问题，一律的的到底，说成「他一路心不在焉的走着」，不然就是「他唱的累了」。

这么一来，当然更是的的不休。

巧合的是，西方语文里表从属关系的介词，无论是法文、西班牙文、葡萄牙文的de,或是意大利文的di,也是一片的的不休；

不过正规的形容词却另有安排。

英文的of,by,from等介词音调各异，而表形容词的语尾也变化多端，无虞单调。

中文里「美丽的、漂亮的、俊美的、好看的」等等形容词，只有一个「的」字做语尾，但在英文里，却有beautiful,pretty,handsome,good-looking种种变化，不会一再重复。

英文形容词的语尾，除上述这四种外，至少还有下面这些：

1.bookish,childish,Brtish

2.golden,wooden,siken

3.artistic,didactic,ironic

4.aquiline,bovine,feline

5.childlike,lifelike,ladylike

6.Sensual,mutual,intellectual

7.sensuous,virtuous,monotonous

8.sensible,feasible,edible（注2）

9.sensitive,intensive,pensive

10.senseless,merciless,worthless

11.impotent,coherent,magnificent

12.radiant,vibrant,constant

13.futile,senile,agile

14.kingly,manly,fatherly就算如此分类，也不能穷其变化，但是还有一大类形容词，是由动词的现在分词与过去分词变成：

前者多表主动，例如interesting,inspiring；

后者多表被动，例如í

nterested,inspired；

甚至还有复合的一类，例如life-giving,heart-rending,jaw-breaking,hair-splitting,以及braad-minded,hen-pecked,heart-stricken,star-crossed。

英文形容词在语法组成上如此多变，中文的译者如果偷懒，或者根本无力应变，就只好因简就陋，一律交绐「的」去发落，下场当然就是的的不休了。

下面且举雪莱的一首变体十四行诗《英伦：

一八一九年》（Englandin1819）作为例证：

Anold,mad,blind,despised,anddyingking一

Princes,thedregsoftheirdullrace,whoflow

Throughpublicscorn一mudfromamuddyspring;

Rulers,whoneithersee,norfeel,norknow,

Butleech一liketotheirfaintingcountrycling,

Tilltheydrop,blindinblood,withoutablow;

Apeoplestarvedandstabbedintheuntilledfield一

Anarmy,whichliberticideandprey

Makesasatwo-edgedswordtoallwhowield一

GoldenandsanguinelawsWhichtemptandslay一

ReligionChristless,Godless一abooksealed;

ASenate一Time’sworststatuteunrepealed一

Aregraves,fromwhichagloriousPhantommay

Burst,illumineourtempestuousday.雪莱不擅十四行诗，每写必然技穷破格；

这一首和《阿西曼地亚斯》（Ozymandias）一样，也是英国体十四行诗的变体，不但韵式错杂（abababcdcdccdd），而且在第四、第八两行之末，句势不断；

幸好最后的两行作了断然的结论，收得十分沉稳，全诗在文法上乃一整句，前十二行是八个名词复合的一大主词，直到第十三行才出现述语（predicate）：

aregraves,这祥庞大的结构译文根本无法保持，只能化整为零，用一串散句来应付。

原文虽为一大整句，但其中包含了六个形容子句。

也就是说，译文可能得用六个「的」字来照应。

此外，our,their,Time'

s之类的所有格形容词有四个，也可能要译文动用「的」字。

至于正规的形容词，和动词转化的形容词，则数量更多，细察之下，竟有24个。

这些，如果全都交给「的」去打发，甚至半数交由「的」去处理，的的连声就不绝于途了。

六个形容子句、四个所有格形容词、九个动词分词、再加15个正规形容词，共为34个，平均每行几乎有两个半，实在够译者手忙脚乱的了。

不说别的，笫一行下马威、就一连串五个形容词，竟然也是的的（d,d）不休:

Anold,mad,blind,despised,anddyingking一最懒的译法大概就是「一位衰老的、疯狂的、瞎眼的、被人蔑视的、垂死的君王」了，但是21个字也实在太长了。

为求简洁，「的」当然必须少用，不定冠词an也可免则免，「君王」则不妨缩成单一的「王」字。

以便搭配较为可接的某形容词。

整首诗我是这样译的：

又狂又盲，众所鄙视的垂死老王——

王子王孙，愚蠢世系的剩渣残滓，

在国人腾笑下流过——污源的浊浆；

当朝当政，都无视，无情，更无知，

像水蛭一般吸牢在衰世的身上，

终会矇矇然带血落下，无须鞭笞；

百姓在荒地废田上被饿死，杀死——

摧残自由，且强掳横掠的军队

已沦为一把双刃剑，任挥者是谁；

法律则拜金而嗜血，诱民以死罪；

宗教无基督也无神——闭上了圣经；

更有上议院——不废千古的恶律——

从这些墓里，终会有光辉的巨灵

一跃而出，来照明这满天风雨。

这首变体十四行诗，我译得不够周全：

句长全在十二三字之间，倒不算脱轨，而是韵式从第七行起便未能悉依原文，毕竟不工。

好在雪莱自己也失控了，末四行简直变成了两组英雄式偶句：

我虽不工，他也不整，聊可解嘲。

不过我要强调的不在格律，而是「的」字的安排。

译文本来可能出现34个「的」字，而使句法不可收拾，幸喜我只用了七个「的」。

也就是说，本来最糟的下场，是每行出现两个半「的」，但经我自律的结果，每行平均只出现了半个。

二白话文的作品里，这小小「的」字诚不可缺，但要如何掌控，不任滥用成灾，却值得注意。

「的」在文法上是个小配角、小零件，颇像文言的虚字；

在节奏上只占半拍（注3），有承接之功，无压阵之用；

但是在视觉上却也俨然填满一个方块，与前后的实字分庭抗礼。

若是驱遣得当，它可以调剂文气，理清文意，「小兵立大功」。

若是不加节制，出现太频，则不但听来琐碎，看来纷繁，而且可能扰乱了文意。

例如何其芳这一句：

白色的鸭也似有一点烦躁了，有不洁的颜色的都市的河沟里传出它们焦急的叫声。

（注4）连用了五个「的」，中间三个尤其读来繁杂，至于文意欠清。

诗文名家尚且如此，其后遗影响可想而知。

我对30年代作家一直不很佩服，这种芜杂文体是一大原因。

后来读到朱光潜、钱钟书的文章，发现他们西学虽然深厚，文笔却不西化，句子虽然长太，文意却条理清畅，主客井然，「的」字尤其用得节省，所以每射中的矢无虚发。

我早年的文章里，虚字用得较多，译文亦然，后来无论是写是译，都少用了。

这也许是一种文化乡愁，有意在简洁老练上步武古典大师。

近年我有一个怪癖，每次新写一诗，总要数一下用了多少「的」字，希望平均每行不到一个：

如果每行超过一个，就嫌太多了；

如果平均每行只有半个甚或更少，就觉得这才简洁。

我刚写好的一首诗，题为《夜读曹操》，全长26行，只用了六个「的」，平均4.3行才有一个，自己就觉得没有费词。

一位作家不敢自命「一字不易」，但至少应力求「一字不费」。

《夜读曹操》的前半段如下：

夜读曹操,竟起了烈士的幻觉

震荡腔膛的节奏忐忑

依然是暮年这片壮心

依然是满峡风浪

前仆后继，轮番摇撼这孤岛

依然是长堤的坚决，一臂

把灯塔的无畏，一拳

伸向那一片恫吓，恫黑

寒流之夜，风声转紧

她怜我深更危坐的侧影

问我要喝点什么，要酒呢要茶

我想要茶，这满肚郁积

正须要一壶热茶来消化

又想要酒，这满怀忧伤

岂能缺一杯烈酒来浇淋这是定稿，但初稿却多了四个「的」字，未删之前是「依然是暮年的这片壮心/依然是满峡的风浪/……我想要茶，这满肚的郁积/正须要一壶热茶来消化/又想要酒，这满怀的忧伤/岂能缺一杯烈酒来浇淋」。

近日重读旧小说，发现吴敬梓与曹雪芹虽然少用「的」字，并不妨碍文笔。

且容我从《儒林外史》及《红搂梦》中各引一段，与新文学的白话文比较一番：

那日读到二更多天，正读得高兴，忽然窗外锣响，许多火把簇拥着一乘官轿过去，后面马蹄一片声音。

自然是本县知县过，他也不曾住声，由着他过去了。

不想这知县这晚就在庄上住，下了公馆，心中叹息道：

「这样乡村地面，夜深时分，还有人苦功读书，实为可敬！

只不知这人是秀才，是童生，何不传保正来问一问？

」（《儒林外史》第十六回）宝玉想「青灯古佛前」的诗句，不禁连叹几声。

忽又想起「一床蓆」、「一枝花」的诗句来，拿眼睛看着袭人，不觉又流下泪来。

众人都见他忽笑忽悲，也不解是何意，只道是他的旧病；

岂知宝玉触处机来，竟能把偷看册上的诗句牢牢记住了，只是不说出来，心中早有一家成见在那里了，暂且不提。

（《红楼梦》第一百十六回）《儒林外史》的一段，123字中一个「的」也没用；

《红楼梦》的一段，112字中用了四个，平均每28字出现一次。

这些都是两百多年前的白话文了；

以下再引两段现代的白话文：

他不说了。

他的凄凉布满了空气，减退了火盆的温暖。

我正想关于我自己的灵瑰有所询问，他忽然立起来，说不再坐了，祝你晚安，还说也许有机会再相见。

我开门相送，无边际的夜色在等候着他。

他走出了门，消溶而吞并在夜色之中，仿佛一滴雨归于大海。

（钱钟书：

「魔鬼夜访钱钟书先生」）（注5）白色的鸭也似有一点烦躁了，有不洁的颜色的都市的河沟里传出它们焦急的叫声。

有的还未厌倦那船一样的徐徐的划行。

有的却倒插它们的长颈在水里，红色的蹼趾伸在尾后，不停地扑击着水以支持身体的平衡。

不知是在寻找沟底的细微的食物，还是贪那深深的水里的寒冷。

（何其芳「雨前」）（注6）两文相比，钱钟书的一段，101字中只有四个「的」，何其芳的一段，123字中却用了16个：

钱文平均25个字出现一次，何文则平均7.7个字出现一次，频率约为钱文的三倍。

钱文比何文简洁，「的」之频率应为一大因素。

再比两段分句的长度，就可发现，钱文用了13个标点，何文比钱文多出22个字，却只用了八个标点，足见钱文句法短捷，何文句法冗长，这和「的的不休」也有关系。

今古相比，钱钟书的「的的率」仍近于曹雪芹，但是不少新文学的作家，包括何其芳，已经升高数倍，结论是：

今人的白话文不但难追古文的凝炼，甚至也不如旧小说的白话文简洁。

钱钟书的外语与西学远在何其芳之上，他的文体却不像何其芳那么西化失控。

钱文当然也有一点西化，例如「他的凄凉布满了空气，减退了火盆的温暖。

我正想关于我自已的灵魂有所询问，」这三句的文法，使用的正是西语风格。

（我要乘机指出：

「的」字所在，正是钱文西化的段落。

）但是钱文的西化颇为归化，并不生硬勉强，反而觉其新鲜。

何文就相当失控了：

例如「白色的鸭」、「徐徐的划行」、「深深的水」几处，本来可说「白鸭」、「徐徐划行」、「深水」，不必动用那许多「的」。

这种稀释的「的化语」在白话的旧小说里并不常见，究竟它是西化促成的现象，还是它倒过来促成了西化，还是两者互为因果，应该有人去深入研究。

我觉得英文字典的编译者，似乎要负一部分责任。

翻开一切英汉字典，包括编得很好的在内，，形容词项下除了注明是adj.外，一定是一串这样的「的化语」：

例如beautiful项下总是「美丽的、美观的、美好的」；

terrible项下总是「可怕的、可怖的、令人恐惧的」；

important项下则不外「重要的、重大的、非常有价值的」。

查英汉字典的人，也就是一切读者，在这种「的化语」天长地久的洗脑下，当然也就习以为常，认定这小「的」字是形容词不可或缺的身份证，胎记一般地不朽了。

这种「的化语」若是成群结队而来，就更势不可挡，直如万马奔腾，得得连声，请看二例：

体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的，祥子，不知陪着人送了多少回殡；

不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼!

（老舍：

《骆驼祥子》末章末段）远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐淅的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，参差的翳入了天听。

（徐志摩：

「我所知道的康桥」）两段相比，老舍的78字里有「的」12，平均六个半字有一个「的」；

徐志摩的64字里有「的」14，平均四个半字有一个。

两段都的的不休，而徐文尤其纷繁，一个原因是徐文「的、地」不分，把原可用「地」的副词「渐渐」与「参差」用「的」垫了底，所以多用了三个「的」。

但是就一连串的「的化语」而论，老舍却显得生硬而吃力，因为「祥子」头上一连七个「的化语」是叠罗汉一般堆砌上去的，「产儿」头上的四个也是如此；

而徐志摩的一段，「炊烟」后面曳着的一连八个「的化语」却是添加的，被形容的炊烟已有交代，后面一再添加形容词，就从容多了，至少不像成串的形容词堆在头上、一时却又不知所状何物，那么长而紧张，悬而不决。

（注7）英文的修饰语（modifier）中，除了正规的形容词常置于名词之前（例如theinvisibleman）之外，往往跟在名词之后。

例如womanwithapast,thespybehindyou,thehouseacrossthestreet，便是用介词片语来修饰前面的名词；

若是用中文译成「来历不堪的女人」，「你身后的间谍」，「对街的房屋」，修饰语便换到前面来了，而语尾也就拖上一个「的」字。

又例如Thewomanyouweretalkingabout

ismyaunt一句，形容子句Youweretalkingabout原在主词之后；

若是译成「你刚说起的这女人是我阿姨」，形容子句就换到主词前面来了，当然也就得用「的」来连接。

如果修饰语可以分为「前饰语」与「后饰语」，则英译中的一大困局，便是英文的后饰语到中文里便成了前饰语，不但堆砌得累赘生硬，而且平空添出一大批「的化语」来。

译者若是不明此理，更无化解之力，当然就会尾大不掉，不，高冠峨峨，的的不休。

有一本编得很好的英汉辞典，把这样的一个例句：

Iknowagirlwhosemotherisapianist.译成「我认识其母亲为钢琴家的一个女孩。

」英文的后饰语换成中译的前饰语，此句正是标准的恶例。

这样英汉对照的例句，对一般读者的示范恶果，实在严重，简直是帮翻译的倒忙。

其实英文文法中这种关系子句（relativeclause），搬到中文里来反正不服水土，不如大而化之，索性将其解构变成一个若即若离的短句：

「我认识一个女孩，她母亲是钢琴家。

」三到了真正通人的手里，像关系子句这种小关细节，只须略一点按，就豁然贯通了。

钱钟书《谈艺录》增订本有这么一段：

「偶检五十年前盛行之英国文学史巨著，见其引休谟言『自我不可把捉』（Inevercancatchmyself）一节，论之曰：

『酷似佛教主旨，然休谟未必闻有释氏也』（ThepassageisremarkablylikeacentraltenetofBuddhism,acultofwhichHumecouldhardlyhaveheard.——O.Elton,ASurveyofEnglishLiterature.）（注8）。

」这句话换了白话文来翻译，就不如钱译的文言这么简练浑成。

其实无论在《谈艺录》或《管锥编》里，作者在引述西文时，往往用文言撮要意译；

由于他西学国学并皆深邃，所以译来去芜存菁，不黏不脱，非仅曲传原味，即译文本身亦可独立欣赏，足称妙手转化（adaptation），匠心重营（recreation）。

容我再引《谈艺录》一段为证：

拜伦致其情妇（TeresaGuiccioli）书曰：

「此间百凡如故，我仍留而君已去耳。

行行生别离，去者不如留者神伤

之甚也」（Everythingisthesame,butyouarenothere,andIstillam.InSeperationtheonewhogoesawaysufferslessthantheonewhostaysbehind）。

（注9）这一句情话，语淡情深，若用白话文来译，无非「一切如常，只是你走了。

而我仍在此。

两人分手，远行的人总不如留下的人这么受苦。

」文白对比，白话译文更觉其语淡情浅，不像文言译文这么意远情浓，从《古诗十九首》一直到宋词，平白勾起了无限的联想、回声。

也许有人会说不过是一封情书罢了，又没有使用什么thou,thee,thy之类的字眼，犯不着译成文言。

其实西文中译，并不限于现代作品，更没有十足的理由非用白话不可；

如果所译是古典、至少去今日远，也未始不可动用文言，一则联想较富，意味更浓，一则语法较有弹性，也更简洁，乐得摆脱英文文法的许多「虚字」，例如关系代名词who，关系副词when,where,或是更难缠的ofwhom,inwhosehouse等等。

的的不休，不可能出现在文言里。

文言的「之」字，稳重得多，不像「小的子」那么闪烁其词，蜻蜓点水，只有半拍的分。

你看「赤壁之战」、「安史之乱」、「一时之选」、「堂堂之师」，多有派头。

改成「赤壁的战」、「安史的乱」固然不像话，就算扩成五字的「赤壁的战役」、「安史的乱局」，也不如文言那样浑成隆重。

也就难怪早年的译家如严复、林纾、辜鸿铭者，要用文言来译泰西作品，而拜伦《哀希腊》一诗，竟有苏曼殊以五古，马君武以七言，而胡适以骚体，竞相中译而各有佳胜。

后来的文人，文言日疏，白话日熟，更后来，白话文本身也日渐近于英文，便于传译曲折而复杂的英文句法了，所以绝少例外，英文中译全用了白话文。

不过，在白话文的译文里，正如在白话文的创作里一样，遇到紧张关头，需要非常句法、压缩用词、工整对仗等等，则用文言来加强、扭紧、调配，当更具功效。

这种白以为常、文以应变的综合语法，我自己在诗和散文的创作里，行之已久，而在译时也随机运用，以求逼近原文之老练浑成。

例如叶慈的《华衣》，短小精悍，句法短者四音节、二重音，长者亦仅七音节、三重音，若译成白话，不但虚字太多，的的难免，而且句法必长，沦于软弱，绝难力追原文。

终于只好用文言来对付，结果虽然韵序更动，气势则勉可保留，至少，比白话译来有力。

AcoatImademysongacoat

Coveredwithcmbroideries

Outofoldmythologies

fromheeltothroat;

Butthefoolscaughtit,

Woreitintheworld’seyes

Asthoughthey’dwroughtit.

Song,letthemtakeit,

Forthere’smoreenterprise

Inwalkingnaked.华衣（注10）为吾歌织华衣，

刺图复绣花，

绣古之神话，

自领至裾，

但为愚者攫去，

且披之以骄人，

若亲手所纫。

歌乎，且任之!

但有壮志盖世，

当赤体而行。

译界耆宿王佐良先生去年不幸逝于北京。

生前他推崇严复，曾撰「严复的用心」一文，探究几道先生何以竟用「汉以前字法、句法」来译西方近代政治、经济的名著，结论是当时的士大夫习于古文，若要他们接受西学，译笔宜求古雅。

如此看来，则严复所言「译事三难：

信、达、雅」，其中的雅字竟另有其隐衷了。

读书足以怡情，足以傅彩，足以长才。

其怡情也，最见于独处幽居之时；

其传彩也，最见于高谈阔论之中；

其长才也，最见于处世判事之际。

练达之士虽能分别处理细事或一一判别枝节，然纵观统筹，全局策划，则舍好学深思者莫属。

（王佐良译：

「论读书」）（注11）这是培根小品名作「论读书」（FrancisBacon:

OfStudies）的前段。

毕竟是四百年前的文章，原文明澈简练，句法精短，有老吏断案之风。

用白话文来追摹，十九难工。

王佐良用文言翻译，颇见苦心，虽然译文尚可更求纯净，但是以古译古，方法无误，雄心可嘉，至少是摆脱了「的的不休」的困局。

1996年2月于西子湾注1：

语法近于英文的therich,theundaunted,theunderprivileged;

不同的是，英文语尾仍有变化，莫衷一「是」。

注2：

相似语尾尚有reada