诗化小说与小说化的诗.docx

诗化小说与小说化的诗.docx

《诗化小说与小说化的诗.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《诗化小说与小说化的诗.docx（5页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。

诗化小说与小说化的诗

“诗化小说”与“小说化的诗”

　　[摘要]　安妮宝贝诗歌空灵飘逸，情绪化倾向比较明显。

诗的质素不甚完美，但对诗美追求的经历也已自觉地内化为一种习惯。

安妮宝贝的小说在段落结构上比较灵活自由，不太讲求段落的完整性与独立性，弥漫着浓重的诗性色彩。

她的小说与其诗歌实为异构同质关系。

　　[关键词]　安妮宝贝诗化小说　小说化的诗　同质异构

　　2000年以来，安妮宝贝所有作品均持续登上书店系统销售排行榜，并进入全国文艺类书籍畅销排行榜前十名。

先是网络的当红写手，然后是与书商成功联合，她逐渐了解并掌握了畅销书作家的普遍做法，她用她的乖巧，拉近了青年读者的距离。

处于青春期的男女在有限的阅读经验和视野内。

更是对其追捧有加，率先鼓吹这个作家的无限魅力，自相情愿地将其经典化。

畅销书作家并非完全不能走向经典化，大伸马的许多作品在问世之初即在市场炙手可热，像昆德拉这样的大家同时也是畅销书作者。

衡量畅销书能否走向经典化的尺度很多，比如批评界的反复认同，作品随时光流逝而读者群相对众多，对时代和大众情趣的驾驭等等。

本短文试从安妮宝贝诗歌作品入手，审视安妮宝贝的小说作品的价值和缺失所在。

　　仔细阅读了安妮宝贝有限的诗歌后，我们只能将这些视为不够成熟的心灵日记，虽然不能光照周遭，却能滋养自己的成长。

诚然，她的诗歌既缺乏王小妮、翟永明、路也、李小洛等女诗人深入挖掘性别内心世界的幽秘性，也缺乏李琦、李轻松、冯晏等人的宽广、澄明、温情、悲悯的开放心态。

先看安妮宝贝那首给人印象最深刻的诗歌《写信》

　　我想在水中写一封信给你

　　一边写一边消失

　　可以让我这样就度过一生

　　什么时候可以写完

　　什么时候可以告别

　　你以绝望的姿势阅读

　　这样我才会快乐

　　不断地写

　　不断地阅读

　　始终孤独

　　这首诗歌充盈着少女对一段不可掌控的情愫的向往，痛惜感力透纸背。

诗歌的想象较为奇特，在水里写信，以水的汩汩流淌来暗指情感的绵绵不绝，这样新奇的诗句灵气涌动，质感上佳，使人读来发呆。

“你以绝望的姿势阅读/这样我才会快乐”，安妮宝贝巧妙地从读信的对方想起，用曲笔创设了互为观照的情感交流的假想情景。

安妮宝贝遥思远忆的书写方式其实在我国古代诗歌中不乏先例，如白居易的“想得家中夜深坐，还应说着远行人”（《邯郸冬至夜思家》），杜甫的“遥怜小女儿，未解忆长安”（《月夜》），王维的“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”（《九月九日忆山东兄弟》）等。

尽管安妮宝贝的大多数诗歌存在凝练性不够、意象单调、形式空洞等诸多缺漏，但她的文本更像是以现代诗句为载体，传达着唐诗宋词般温婉清丽的古典情怀。

从这个意义讲，汉语作家不论多么现代和前卫，都从古典诗歌汲取过艺术营养，传统文化的美感与熏陶是隐藏在他们心里的一条暗河，安妮宝贝自不例外。

诗歌文本对安妮宝贝的小说来说，既不是突然的断裂，也不是破茧化蝶飞升，它应是一贯的延续，如血脉般流淌在小说的躯体内部。

因为血管在皮毛下，常常为我们所忽略。

　　安妮宝贝诗歌空灵飘逸，情绪化倾向比较明显。

诗的质素不甚完美，但对诗美追求的经历也已自觉地内化为一种习惯。

安妮宝贝的小说在段落结构上比较灵活自由，不太讲求段落的完整性与独立性，划段自由，段落与段落之间富于跳跃性。

人物对话不论长短常常自成一段，叙述性语言的段落也不太长，而且独句段占很大比重。

安妮宝贝的作品弥漫着浓重的诗性色彩，她的小说与其诗歌实为异构同质关系。

　　安妮宝贝最初是以《八月未央》、《告别微安》等短篇小说在网络走红的，此类作品中的段落很短，分段也很频繁。

安妮宝贝写对话差不多是一句或者几句一个段落，且从不使用间接引语，完全省去了引号的限制，裸呈男女心灵的交流与碰撞。

这样一来，小说的节奏就很急促，语言和句子显得飘忽，为故事的铺展提供了阴冷的冲突背景。

如《八月未央》中有这样一组文字：

　　但是我已经知道什么叫在劫难逃。

他叹息。

他的嘴唇轻轻地压在我的眼睛上。

他的气息和拥抱覆盖了我。

我听到自己手里的鞋子，陡然地掉落在地板上。

　　那是一双有白色丝带的麻编凉鞋。

　　我从不穿高跟鞋。

　　这段文字里面弥漫着强烈的气息，属于故意为之的清冷阴郁的行文。

附带着决绝的情绪，洋溢着宿命感的语言，是安妮宝贝短篇小说制胜的法宝之一。

与其他作家相比，在情感的开掘上，安妮宝贝书写的爱情未必光鲜奇崛，甚至她还炮制着一个个故事看似各异，实则落入模式化写作的圈套。

不过，本文关注不在于此，如果将上面的一段文字做个形式的变化，取消分行排列，为增加诗歌的味道，我们再稍微去掉几个词语，它就变成一首不错的诗歌

　　已经知道什么叫在劫难逃。

　　叹息。

他的嘴唇轻轻地压在

　　我的眼睛上。

气息和拥抱

　　覆盖了我。

　　听到自己手里的鞋子

　　陡然地

　　掉落在地板上。

　　一双有白色丝带的麻编凉鞋。

　　我从不穿高跟鞋。

　　依此做法，我们甚至可以一字不减地将她的诗歌《六月诗句》的一节合成小说叙事的语言――

　　（原诗）你冰凉的手指触摸在我的发丝上。

　　那一刻。

我们一样的孤独。

　　我闭上眼睛。

不愿意看见黑暗。

　　你轻声告诉我。

我的放纵和天真。

　　你说你想爱我

　　你说你不知道可以爱我多久

　　（改稿）你冰凉的手指触摸在我的发丝上。

那一刻。

我们一样的孤独。

我闭上眼睛。

不愿意看见黑暗。

　　你轻声告诉我。

我的放纵和天真。

你说你想爱我。

你说你不知道可以爱我多久。

　　还可以做出许多将安妮宝贝诗歌和短篇小说置换的游戏。

我们很难找出安妮宝贝这两种文体的明显分野。

不论小说还是诗歌，在她开始出道时，贯注着灵性和冷艳的文字一下子就能形成独特的美学效果，尤其能为处于青春期的人们所推崇，而忽视考量文体这个问题，并乐意称之为“诗化小说”、“小说化的诗”。

审美快感加上心灵共振，使喜欢她的人在很长一段时间内不愿批评她。

不过，单一的方式最易造成审美疲劳，在大众趣味还未彻底生厌前，安妮宝贝已经把主要精力转向了长篇。

因为诗化的长篇难度极大。

不仅承载故事的能力较弱，复杂的人物关系难以架设，也容易造成结构松散，安妮宝贝必然地丢弃了以往的写作样式。

　　安妮宝贝从杜拉斯那里收惠良多，比如对场景的唯美描述，在作品中制造警句等。

但不同的是，杜拉斯的作品更极端化，深邃的语言更富张力，沉痛感和绝望的情绪更浓重。

安妮宝贝在作品时而制造的警句，是她吸引青少年读者的又一杀手锏。

当代人似乎更喜欢活在格言里，与传统相比，他们热衷于选择个性丰盈的格言。

诚如布罗茨基所说：

“真正的悲剧中，死去的不是主角――死去的是合唱队。

”安妮宝贝的大部分警句，透射着灵性和智慧，加上忧郁的包装，足可以大篇幅地被誊写在少男少女精美的日记本上，作为投枪、镜子或者激素、迷魂药之用，比如：

　　1　你的头发美丽而哀愁。

就像你的灵魂。

　　2　爱的，不爱的。

一直在告别中。

　　3　我爱你，没有什么目的。

只是爱你。

　　4　那些离别和失望的伤痛，已经发不出声音来了。

　　5　没有欲望只能算是麻木不仁。

　　6　伤口是别人给予的耻辱，自己坚持的幻觉。

　　安妮宝贝在一篇散文中说：

“压抑了我整个青春期的幻想。

苍白的华丽的幻想，原来是这样一场生命里的不可承受之轻。

”她不自觉地践行了卡尔维诺的“轻逸”文学观念。

在她的短篇小说中，轻逸可以将沉重还原为灵巧，轻逸是一枝昙花，瞬间的美丽进发出的智慧更加可贵。

换言之，安妮宝贝短篇小说的轻逸最完美地呈现了沉重，有点像肉体升华为灵魂。

她诗歌中飘忽的情绪，消解了沉重，并在其短篇小说创作中内化为一种自觉的行为习惯。

　　安妮宝贝的诗歌过于随便，缺乏理性的节制，偏激的情绪宣泄造成了诗意的单一。

在她的短篇小说中，她繁琐地复述她的所见所闻所感，未能做总结和提炼，在深层次上启发读者。

在她的短篇小说里存在着相同的“扁形人物”，少了血肉丰满的形象感，这也源于安妮宝贝在诗歌和短篇小说上的混淆。

这也正是安妮宝贝诗歌与小说作品的价值的缺失所在了。