1、妈妈老了的感人散文妈妈老了的感人散文【篇一:妈妈老了的感人散文】早上,妈妈偷偷地为我洗了一双袜子,洗完后,又赶快摆在手心让我看,询问着: 你看干净不干净? 我匆匆瞟了一眼,心里有些不好受,回了一句: 没事,不干净可以下次洗。妈妈这才放心的将袜子晾出去。或许,我曾无数次地数落过她洗的衣服不够干净,才使她这般小心翼翼,刚才那一刻,我竟有些痛恨我自己,在与母亲的中,为什么不能宽容一点儿。午睡醒来的第一眼,便望见了端坐在床上的妈妈,她那松弛的勃颈,还有那双粗糙的分布着点点老年斑的手,突然地向我昭示着,妈妈已不再是那个曾经穿修身呢子大衣身材绝好的年轻女人了,她的胸部塌下去,腹部却高高隆起来,脸上的褶皱不
2、管再用什么高级化妆品也不能修复了,头顶的一缕白发也日渐增多,妈妈就这样悄无声息地慢慢变老了。我开始心疼起来,常常督促着: 妈,我给你买的眼霜是不是又忘用啦? 妈妈倒是满不在乎,玩笑道: 那些瓶瓶罐罐的太麻烦了,老就老吧,我都是要当姥姥的人了,要那么年轻做什么? 是啊!我都要做妈妈了,妈妈怎么能不老呢?闲暇的时候,我总能想起妈妈年轻的时候,那时的她年轻、消瘦、体弱多病,当她穿上那件紫色的修身呢子大衣,简直就像天上的飞仙,至今我都觉得那时的她是我见过的最美的女人,然而,孩子又总是在不断挣脱妈妈的怀抱中长大的。记得有一次,我在玩耍时,受了邻家孩子的欺负,哭着跑回去,得到妈妈的安抚后,吃了好东西,换了
3、新鞋子,再和妈妈一起出去,走到邻居的院门口,我仍管不住自己的眼睛,向里张望,看小伙伴是否还召唤我去一起玩,后来硬是被妈妈拽了回去。后来讲起那件事,妈妈说,每逢看见我或弟弟受了欺负,哭着跑回来,她的心都会像被刀割了一般的痛,她恨不得能时时守着我们,看着我们,好不让我们受到伤害,然而她也明白,每个孩子都是在离开了父母的羽翼之后才慢慢成长起来的,妈妈只好放手,让我们自己磕磕绊绊地前行。其实,我生性极其敏感、脆弱,细腻。在我小的时候,妈妈被多种病痛折磨得难以忍受,还要拉扯我和弟弟,经常困得连饭都做不了,爸爸常年陪着妈妈在求医问药中度日。四岁时,我就学会了自己洗衣服,并帮妈妈做家务,我比别的孩子更早地成
4、熟,更早的体会到生离死别的恐惧。长大后,妈妈身体好转,嘲笑我: 小时候那么勤快,长大了怎么变这么懒啊? 我很久没有说话,童年的辛酸悲苦涌上心头,最终别过头去,说: 那时我怕你会死了。说话间我已经泪流满面了。妈妈曾给我和弟弟讲过一个旧社会的,那一家人也像我家一样,有四口人,父亲是个地主家的长工,在一次事故中,早早去世,剩下母子三人艰难度日。偶逢一年大旱,村里人都缺吃少喝的,而母亲又得了严重的痨病,本来艰难的日子又雪上加霜,到最后便揭不开锅了,母亲只好带着姐弟两人出去要饭,但人们的日子都不好过,很少讨到吃的,即使讨到一点儿,母亲也总是先让两个孩子吃。有一天早晨,弟弟高兴地回来,因为他讨来一个锅贴饼
5、,他先让母亲吃,母亲不吃,让给姐姐,姐姐不舍得吃,又让弟弟先吃,让来让去,最终母亲还是没舍得吃一口,就这样被活活儿的饿死了。最后,姐姐为了给弟弟换吃的,竟然被地主灌了水银给地主家死去的老太太陪了葬,而弟弟看到送葬的车上坐着的姐姐,仍以为她还活着,一直追着车跑。讲这个故事的时候,妈妈正在灶前烧火,我坐在旁边,没听完,我已经趴在妈妈背上泣不成声了,我把那一家人想成了我们一家人,母亲对孩子的爱,姐姐对弟弟的爱,用死亡的方式表达出来,对一个小孩子来讲,是残酷的。我将这样一个故事套在我的家庭上,使我时时感到危机和灾难的幼小心灵,受到猛烈地撞击,由此,我格外珍惜妈妈以及和妈妈在一起的时光,我总觉得,妈妈能
6、这么一直陪着我是上天给予我的最大恩赐。妈妈是个地道的农村妇女,在我上小学的时候,她一边拖着一副病怏怏的身体照顾我和弟弟,一边种着家里的几亩薄田,有时候我也会帮她干点儿农活儿,不过是极少的几次,到现在她仍会津津有味地描述我当时干活的情景,一副怜爱的表情,而一般情况下,她宁可我跑出去玩,也不会让我跟她去地里。那一年,是杏子刚熟的时候,我去煤栈找同学玩儿,同学家来了个亲戚,带了一些杏子,真新鲜哪!那时候不像现在,不管什么季节想吃什么东西都能有,刚熟的杏子是很稀罕的,我固然是香的直流口水。同学给了我两个,我没舍得吃,悄悄放在兜里,一会儿摸一下,一会儿再摸一下,只怕弄丢了。过了一会儿,我便找了个借口,告
7、诉同学说要回家去,其实我是想把这两个杏子送给妈妈,煤栈离我家的地很近很近。我一路小跑,来到了正在一个人辛勤耕作的妈妈身边,她被炎炎烈日晒得脸通红,戴着草帽仍然汗流不止,嘴唇干裂开了,我知道妈妈很渴,便顺手掏出了刚才的那两个杏子,一大一小,金灿灿的,圆溜溜的,那么好看,我说: 妈,你吃一个吧!肯定很好吃! 我不停地咽着唾沫,妈妈开始不肯吃,我再三恳求她还是不肯吃,她也像其他的妈妈一样,孩子爱吃的东西她怎么吃得下呢?只有孩子剩了饭菜她抢先吃,家里有了快坏甚至坏了的东西,她舍不得扔要抢先吃。最后那两个杏子妈妈是否吃了一个,我已经记不清了,不过印象中,妈妈好像一个也没有吃,现在常常想起来也总觉得很心酸
8、。后来,我和弟弟相继升入初中和高中和大学,家庭负担加重了,爸爸虽有一份工作,但收入不高,生活非常拮据,在家里最困难的那几年,为了供我和弟弟上学,妈妈来到城里打工,开始做保姆,去人家家里照顾老人。那时,我一学期和妈妈见一次面,每每想到妈妈的辛苦,心里总有说不出的和愧疚,从而在学习和精神上给自己施加了很大的压力。我从小就在立志,想总有一天我可以治好妈妈的病,让我的妈妈不这样辛苦,不再为我们操这样多的心,我想我可以为妈妈、为这个家遮风挡雨,可以做一个顶天立地的人。大概每一个孩子都这样想过,也努力过,但梦想永远不能实现,这便是我们欠妈妈的,太多太多了,怎么还得清?夜渐渐深了,我不知道每晚我这样晚睡,是
9、不是在等妈妈回来,其实,她是不允许我晚睡的,她会担心我怀孕的累。因此,为了不让她操心,我每天必须在她回来之前关灯,但我仍然是要等到妈妈回来之后才能睡着的,每个晚上都是先听到她沙沙的脚步声临近,然后是她小声地开门,再小心地用锁把门锁上,每次她这一连串的动作都是那么小心谨慎,尽量做到动静最小,唯恐惊醒睡着的我。试想这个世界上,除了做母亲的这么在意孩子的睡眠,还有谁会更在意呢?都说养儿方知父母恩,我也是要做妈妈的人了,我越来越能感受到妈妈的爱,也越来越能体谅一颗做母亲的心,让我用剩下的生命来爱我的妈妈,是她用最美好的年华换取了我的长大。【篇二:妈妈老了的感人散文】母亲你老了,只能扶着站起来一会儿坐下
10、,已经蹒跚着迷路不能回家,看着你就会想起你那年送我离家,现在再也不能送我到路口嘱这嘱那了。母亲你老了,已经有些痴呆两眼昏花,呆呆的木纳着,没有记忆了的你忘却了付出,也不能再对我牵挂。每到我站在你的面前端详你,你就像一尊观音菩萨,沧桑的枯萎里幻觉出一朵慈祥的莲花。母亲你老了,梦中的你有时还笑出声来,笑声里我感到你是的。的都一个梦,梦见你青春的,因为你的梦是一生的,又看见了你的儿女们健康的在你周围嘻嘻着玩耍。母亲你老了,年轻勤劳的你瞬间成为过去,时光啊就是这样无情的可怕。只有我记忆起你在灶台劳作的身影,和深夜里缝补的灯花,还有在暮色的田野里采摘瓜果的身影,还有佝偻着身子背回家的庄稼时光何其短暂,一
11、晃她已七十有八。母亲老了,我却远离了她,我多想一切,回到这个还有你的家。给你捧一杯水,扶你一把。我多想趁你还活着,回到这个还的家。说句从未说过的话:我爱你我的!【篇三:妈妈老了的感人散文】母爱如佛 从前,有个年轻人与母亲相依为命,生活相当贫困。 后来年轻人由于苦恼而迷上了求仙拜佛。母亲见儿子整日念念叨叨、不事家活的痴迷样子,苦劝过几次,但年轻人对母亲的话不理不睬,甚至把母亲当成他成仙的障碍,有时还对母亲恶语相向。 有一天,这个年轻人听别人说起远方的山上有位得道的高僧,心里不免仰慕,便想去向高僧讨教成佛之道。但他怕母亲阻拦,便瞒着母亲偷偷从家里出走了。 他一路上跋山涉水,历尽艰辛,终于在山上找到
12、了那位高僧。高僧热情地接待了他。席间,听完他的一番自述,高僧沉默良久。当他向高僧问佛法时,高僧开口道:“你想得道成佛,我可以给你指条路。吃完饭后,你即刻下山,一路到家,但凡遇有赤脚为你开门的人,这人就是你所谓的佛。你只要悉心侍奉,拜他为师,成佛又有何难?” 年轻人听后大喜,遂叩谢高僧,欣然下山。 第一天,他投宿在一户农家,男主人为他开门时,他仔细看了看,男主人没有赤脚。 第二天,他投宿在一座城市的富有人家,更没有人赤脚为他开门。他不免有些灰心。 第三天,第四天他一路走来,投宿无数,却一直没有遇到高僧所说的赤脚人。他开始对高僧的话产生了怀疑。快到自己家里,他彻底失望了。日暮时,他没有再投宿,而是
13、连夜赶回家。到家时已是午夜时分。疲惫至极的他费力地叩动了门环。屋内传来母亲苍老惊悸的声音:“谁呀?” “我,你儿子。”他沮丧地答道。 很快地,门开了,一脸憔悴的母亲大声叫着他的名字把他拉进屋里。就着灯光,母亲流着泪端详他。 这时,他一低头,蓦地发现母亲竟赤着脚站在冰凉的地上! 刹那间,灵光一闪,他想起高僧的话,突然什么都明白了。 年轻人泪流满面,“扑通”一声跪倒在母亲的面前。 歌颂母爱 母爱是一种无私的力量,它像春天的甘霖,洒落在我们的心中,虽然它悄无声息,却滋润着一棵棵生命的幼苗成长。 人的一生,在世界上一切的光荣和骄傲,都来自于母爱,母爱就是神圣的,它有时在我们最困难时给予我们力量,从生下
14、来的那一刻起,人们就在一腔诚意的血液溶进母亲的每一根血管,幸福地投入了母爱的怀抱,一股当家作主的豪情在胸中回荡。当母爱腾飞,奉献出一颗热爱的赤子之心。 母爱,是一个摇篮,培养自己摇曳繁茂,母爱,是一支民歌,歌唱团结,传播文明;母爱,是一座丰碑,镌刻过去,启迪未来 啊!母爱,如果你是一座楼,我是你的一块砖、一片瓦、一颗石头,用我的渺小的身体,筑起你的巍峨;如果你是一面旗帜,我便是属于你的一根丝线,用我的青春为你绣出一颗闪闪的星星;如果你是一座花园,我便是属于你的一朵小花、一株小草、一片绿叶,我甘愿默默耗尽心血,吐出缕缕芬芬。 “慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春
15、晖。”对母亲的恩情,我们惟有以爱和孝敬来回报。孝敬母亲是做人的本分,最后就以人们常说的“十月里唱一支给母亲的恋歌”,告别伟大的母爱,不过我最后大声的说一声:“我爱你,更爱你的博大胸怀。 母爱如水 母爱如水,缠绵流过,鼓舞着我,开导着我,引我走向光明。 母爱如水,给我浓浓的柔情,使我常常陶醉在母爱的长河里;母爱如水,有时平静的流动,有时又急速前进。 母爱是世界上最伟大的爱,有多少名人伟人曾歌颂过它,虽然母爱在我们的心里很平凡,但是如果,没有它,我们就像一株野草,不懂得什么是最伟大的爱。我爱我的妈妈,像水一般流动在我的心间。 当我失意,双眼迷离的时候是那拥有万丈柔情的妈妈开导了我,为我在人生路上找
16、到一个指向标,指引我前进。又重新使我的眼神充满自信。 然后妈妈又化成了一条河,静静的流动着。 母爱如水,用她的无休无止培养了我的耐性,使我像她一样,用有自己的目标,像妈妈一样,对事事都要求的成功,使我对任何人、任何事都有极高的耐性。 当我做错事,母爱的长河因为生气而速度加快,这时的我好伤心,真不应该那样做,我后悔,我悔恨。我有回头把那件事重新做一遍,直到我做对为止,这时我看到母亲河变得澄澈透明,我也露出了愉快的笑脸。 在我寂寞的时候,一个人坐在母亲河的岸边,和她谈心。而每次聊天以后,我除了舒心外,还有不一样的收获做人的道理。所以我会很愉快的做我将要做的事,忘却了刚才的寂寞。继续笑对人生。 当我
17、在学业上取得成功的时候,听,妈妈在默默的为我在心里为我鼓掌。在鼓励着我继续成功。 母爱如水,缠绵流过,鼓舞着我,开导着我,引我走向光明。 母爱无言 听说过两个有关母亲的故事。 一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡,母亲送他去车站。在车站里,儿子旅行包的拎带突然被挤断。眼看就要到发车的时间,母亲急忙从身上解下裤腰带,把儿子的旅行包扎好。解裤腰带时,由于心急又用力,她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢,母亲说,不要紧,慢慢走。 多少年来,儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来,儿子一直在想,他母亲没有裤腰带是怎样走回几里地外的家的。 另一个故事则发生在一个犯人同母亲之间。探监的
18、日子,二位来自贫困山区的老母亲来探望儿子。在探监人五光十色的物品中;老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟,老母亲全嗑好了。没有皮,白花花的像密密麻麻的雀舌头。 服刑的儿子接过这堆葵花子仁,手开始抖。母亲亦无言无语,撩起衣襟拭眼。她千里迢迢探望儿子,卖掉了鸡蛋和小猪崽,还要节省多少开支才凑足路费。来前,在白天的劳碌后,晚上再在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子仁放在一起,看它们像小山一点点增多,没有一粒舍得自己吃。 十多斤瓜子嗑亮了许多夜晚。 服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子,正是奉养母亲的时候,他却不能。在所有探监的人当中,他母亲的衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子,包含千言万语
19、。儿子”扑通“给母亲跪下,他忏悔了。 一次,同龄的朋友对我抱怨起母亲,说她没文化思想不开通,说她什么也干不了还爱唠叨。于是,我就把这两个故事讲给他听。听毕,他泪眼朦胧,半晌无语。 母亲的心 朋友告诉我:她的外婆老年痴呆了。 外婆先是不认识外公,坚决不许这个”陌生男人“上她的床,同床共枕了50年的老伴只好睡到客厅去。然后外婆有一天出了门就不见踪迹,最后在派出所的帮助下家人才终于将她找回,原来外婆一心一意要找她童年时代的家,怎么也不肯承认现在的家跟她有任何关系。 哄着骗着,好不容易说服外婆留下来,外婆却又忘了她从小一手带大的外甥外甥女们,以为他们是一群野孩子,来抢她的食物,她用拐杖打他们,一手护住
20、自己的饭碗:”走开走开,不许吃我的饭。“弄得全家人都哭笑不得。 幸亏外婆还认得一个人朋友的母亲,记得她是自己的女儿。每次看到她,脸上都会露出笑容,叫她:”毛毛,毛毛。“黄昏的时候搬个凳子坐在楼下,唠叨着:”毛毛怎么还不放学呢?“连毛毛的女儿都大学毕业了。 家人吃准了外婆的这一点,以后她再要说回自己的家,就恫吓她:”再闹,毛毛就不要你了。“外婆就会立刻安静下来。 有一年国庆节,来了远客,朋友的母亲亲自下厨烹制家宴,招待客人。饭桌上外婆又有了极为怪异的行动。每当一盘菜上桌,外婆都会警觉地向四面窥探,鬼鬼祟祟地,仿佛是一个准备偷糖的小孩。终于判断没有人注意她,外婆就在众目睽睽之下挟上一大筷子菜,大大
21、方方地放在自己的口袋里。宾主皆大惊失色,却又彼此都装着没看见,只有外婆自己,仿佛认定自己干得非常巧妙隐秘,露出欢畅的笑容。那顿饭吃得实在是有些艰难。 上完最后道菜,一直忙得脚不沾地的朋友的母亲,才从厨房里出来,一边问客人”吃好了没有“,一边随手从盘子里拣些剩菜吃。这时,外婆一下子弹了起来,把抓住女儿的手,用力拽她,女儿莫名其妙,只好跟着她起身。 外婆一路把女儿拉到门口,警惕地用身子挡住众人的视线,然后就在口袋里掏啊掏,笑嘻嘻地把刚才藏在里面的菜捧了出来,往女儿手里一塞:”毛毛,我特意给你留的,你吃呀,你吃呀。“ 女儿双手捧着那一堆各种各样、混成一团、被挤压得不成形的菜,好久,才愣愣地抬起头,看
22、见母亲的笑脸,她突然哭了。 疾病切断了外婆与世界的所有联系,让她遗忘了生命中的一切关联,一切亲爱的人,而唯一不能割断的,是母女的血缘,她的灵魂已经在疾病的侵蚀下慢慢地死去,然而永远不肯死去的,是那一颗母亲的心。 母亲的工作 曾经看过一篇关于母亲的”工资“的文章,文章记述了着名的”埃德尔曼财经服务组织“经过缜密思索、计算与评估,得出的结论:若将母亲所做的各项工作改为出钱聘人代劳,那么,子女一年所付的工钱高达63。5万美元。这就是说,母亲的工资额足以与大公司的总裁相比。 其实,哪怕像美国作家克里腾登所说的六万美金,也没有多少子女可以支付得起。 母亲是一项工作,一项任劳任怨而又不图回报的工作。 母爱
23、是一种细节,只要留心它无处不在:清早一杯香浓的牛奶是母爱,冬天一件温暖的大衣是母爱,伤心时的一个微笑是母爱,出门前的一句叮咛是母爱 母亲们用毕生的爱和热情去做这些工作,乐此不疲。而我们,却往往忽略了这些工作的艰辛,只是对辛苦劳作的母亲报以漫不经心的一瞥。 对我来说,母亲是温柔的,也是严厉的。 当我生病时,总是妈妈照顾我,为我端来一杯温热的水,为我掖掖蹬乱的被。 当天气变凉时,总是妈妈不住地提醒我多穿衣服,小心着凉生病。 当我考试成绩不理想时,总是母妈妈细心安慰我:”没关系,还有下一次。“ 这时候的妈妈,是温柔的。 当我犯了错误时,妈妈总是严厉地训斥我,让我低头认错,悔过自新。 当我因贪玩而误了
24、学习时,妈妈总是气愤地将我拉到一旁,看着我写完作业。 这时候的妈妈,是严厉的。 妈妈的温柔,让我一次次感受到温暖;妈妈的严厉,让我渐渐地明辨是非,养成良好的习惯。 妈妈是我人生的第一位导师,也是伴我快乐成长的贴心朋友。 所以我说:母爱是春夜的小雨,轻轻的来,悄悄地去,润物细无声;母爱是三月的阳光,静静地奉献,默默地付出,虽轻如鸿毛,却又重如泰山。 假若你是一只航船,母亲就是温馨的港湾;假若你是一只风筝,母亲就是轻巧的线轴。 母亲是一项最伟大的工作,永远被人歌颂,永远被人礼赞 我的母亲 我的母亲很普通,不属高知分子,也没有令人艳羡的面容,但她却给了我悉心的教导,真挚的关爱,使我健康地成长。 我从
25、小就是个精灵古怪的孩子,调皮、不喜受约束。 当我一岁多,刚学会说话时,就会给妈妈告状了。爸爸一回到家,我就跑上前去说:”爸爸,妈妈又打娃娃了!“爸爸听后连忙问:”真的吗?“奶奶插话道:”瞎说!“我也鹦鹉学舌:”瞎说!“ 妈妈并不是没打过我,但每次都不下重手,只是装模作样罢了。 不过,我却经常伤痕累累,那是因为我太皮,尽管还不会走路,却经常从摇篮里翻出来。每当这时,妈妈便会心疼地自责。 渐渐地,我长大了,妈妈也似乎越来越凶了。记得小朋友们都不愿来我家玩,因为如果我犯了错,即使在伙伴面前,妈妈也不给我留面子,这让我很丢脸,也让小朋友们难堪。事实上,这一着似乎很奏效,一个错误在我身上几乎不犯第二次。
26、 从此,妈妈便在小朋友中落得了”暴君“的称号。 但妈妈很能忍,也很节俭,她吃饭绝不剩饭,连汤都会喝光。她身体很好,这也许是味口好的缘故。 妈妈感冒了不爱吃药,以前是因为家里穷没有药,现在是因为厌恶,怕药有副作用。爸爸也不喜欢吃药,所以我从小就没输过液。 我身体好离不开妈妈那高超的厨艺。妈妈的厨艺堪与厨师媲美。做丝,她一定亲手切,绝不用模子擦,她说擦出来的菜口感不好。 妈妈洗衣服从不用洗衣机,即使在大冬天,她也照样用手洗。我很小的时候,家庭条件不好,热水要节约用,她就用冷水洗,所以她的手总是又红又肿。即便是现在,她也不信洗衣机洗出的衣服能比上手洗的干净。我和爸常笑她的固执,她却视而不见,依然如故
27、。 我的妈妈教给了我很多:她教我要坚强,遇事不能哭,要动脑筋想办法;她纠正我的毛病,使我逐渐养成良好的习惯;她还教我待人要平和,不要把别人的过错记在心上,那样会伤害自己,更会伤害他人 我没记得妈妈跟我说”我爱你“,但是,她的行动无一不在告诉我她很爱家,她很爱我。在她眼中,我是惟一的,永远是最重要的。 这就是我的母亲,一个既普通又伟大的母亲。 牵着母亲过马路 周末下午偕妻儿回家,年近花甲的母亲喜不自禁,一定要上街买点好菜招待我们。母亲说:”你们回来,妈给你们煮饭,不是受累,是高兴呀!“我便说:”我陪你去吧!“母亲乐呵呵地说:”好,好,你去,你说买啥,妈就买啥。“ 到菜场需要走一段人行道,再横穿一
28、条马路。正是下班时间,大街上车来车往,川流不息的人群匆匆而行。年龄大了,母亲的双腿显得很不灵便。她提着菜篮,挨着我边走边谈些家长里短,我宽容地耐心地听她诉说。儿女们还能不听? 穿过马路,就是菜场了。母亲突然停了下来,她把菜篮挎在臂弯,腾出右手,向我伸来 一刹那间,我的心灵震颤起来:这是一个多么熟悉的动作呀! 上小学时,我每天都要穿过一条马路才能到学校。母亲那时在包装厂上班。学校在城东,厂在城西,母亲担心我出事;每天都要送我,一直把我送过公路才折身回去上班。横穿马路时,她总是向我伸出右手,把我的小手握在她掌心,牵着走到公路对面。然后低下身子,一遍遍地叮嘱:”有车来就别过马路“,”过马路要跟着别人
29、一起过“ 20多年过去了,昔日的小手已长成一双男子汉的大手,昔日的泥石公路已改进成混凝土路,昔日年轻的母亲已经皱纹满面,手指枯瘦,但她牵手的动作依然如此娴熟。她一生吃了许多苦,受了许多罪,这些都被她掠头发一样一一掠散,但永远也抹不去爱子的情肠。 我没有把手递过去,而是伸出一只手从她臂弯上取下篮子,提在手上,另一只手轻轻握住她的手,对她说:”小时候,每逢过马路都是你牵我,今天过马路,让我牵你吧!“母亲的眼里闪过惊喜,笑容荡漾开来,像一个老农面对丰收的农田,像一个渔民提着沉甸甸的鱼网 母亲的手 在异乡做梦,几乎梦梦是真。去秋匆匆返台,回来后,景物在梦中便依稀了,故交,新友、亲戚们也相继渐隐,独留下
30、母亲一人,硬大盘固,伟为泰山,将梦境充沛了。 那夜,我梦见母亲。母亲立于原野。背了落日、古道、竹里人家、炊烟、远山和大江,仰望与原野同样辽阔的天极。碧海青空中,有一只风筝如鲸,载浮载沉。母亲手中紧握住那线绕于,线绕子缠绕的是她白发丝丝啊。顷刻,大风起兮,炊烟散逝,落日没地,古道隐迹,远山坠入苍茫,而江声也淹过了母亲的话语母亲的形象渐退了;我的视线焦定在她那双手,那一双巨手,竟盖住了我泪眼所能见的一切。那手,是我走入这世界之门;那十指,是不周之山顶处的烛火,使我的世界无需太阳的光与热。 母亲的手,在我有生第一次的强烈印象中,是对我施以惩罚的手。孩童挨大人骂挨大人揍是不免的,但我却怎么也想不起任何
31、挨母亲打的片段来;连最通常的打手心打屁股都没有了虽如此,母亲的惩戒更甚于打,她有揪拧的独门绝招。我说绝招,是她揪拧同时进行揪起而痛拧之。揪或拧,许是中国母亲对男孩子们惯用的戒法,除了后娘对”嫡出“的”小贱人“尚有”无可奉告“的狠毒家法外,大概一般慈母在望子成龙的心理压力驱使下,总会情急而出此的。 我的母亲也正如天底下数亿个母亲一样,对我是”爱之深,责之切“的。特别是小时候,国有难,民遭劫,背井离乡,使得母亲对她孩子们律之更严,爱之益切,责之越苛。母亲之对我,虽未若岳母之对武穆,但是,在大敌当前的大动乱时代,大勇大义之前,使母亲与任何一位大后方逃难的中国母亲一样,对子女们的情与爱,可向上彰鉴千秋
32、日月。在贵州安顺,有一年,家中来了远客,母亲多备了数样菜,这对孩子们来说,可是千载难逢”打牙祭“的大好机会了。我因贪嘴,较往常多盛了半碗饭,可是,扒了两口,却说什么也吃不下了。隔了桌子,我瑟缩地睇着母亲。她的脸色平静而肃然,朝我说:”吃完,不许剩下。“我摇头示意,母亲的脸色转成失望懊忿,但仍只淡淡地说:”那么就下去吧,把筷子和碗摆好。“在大人终席前,我不时偷望着母亲,她的脸色一直不展。也不言笑。到了夜里,客人辞去,母亲控制不了久压的情绪,一把拽我过去,没头脸地按我在床上,反丁两臂,上下全身揪拧,而且不住说:”为什么明明吃不下了还盛?有得饱吃多么不易,你知道街上还有要饭的孩子吗?“揪拧止后,我看见母亲别过头去,坐在床沿气结饮泣。从此以后,我的饭碗内没有再剩过饭。 当然,母亲的手,在我的感情上自也有其熨贴细腻的一面。那时,一家大小六口的衣衫裤袜都由母亲来洗。一个大木盆,倒进一壶热水后,再放人大约三洗脸盆的冷水,一块洗衣板,一把皂角或一块重碱黄皂,
copyright@ 2008-2022 冰豆网网站版权所有
经营许可证编号:鄂ICP备2022015515号-1