全新版大学英语综合教程2课文翻译.docx
《全新版大学英语综合教程2课文翻译.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《全新版大学英语综合教程2课文翻译.docx(19页珍藏版)》请在冰豆网上搜索。
全新版大学英语综合教程2课文翻译
第一单元
学习方式
哈佛大学教育学教授霍华德·加德纳回忆其中国之行,阐述他对中西方不同的学习方式的看法。
中国式的学习风格
霍华德·加德纳
1987年春,我和妻子埃伦带着我们18个月的儿子本杰明在繁忙的中国东部城市南京住了一个月,同时考察中国幼儿园和小学的艺术教育情况。
然而,我和埃伦获得的有关中蓁教育观念差异的最难忘的体验并非来自课堂,而是来自我们在南京期间寓居的金陵饭店的大堂。
我们的房门钥匙系在一块标有房间号的大塑料板上。
酒店鼓励客人外出时留下钥匙,可以交给服务员,也可以从一个槽口塞入钥匙箱。
由于口子狭小,你得留神将钥匙放准位置才塞得进去。
本杰明爱拿着钥匙走来走去,边走边用力摇晃着。
他还喜欢试着把钥匙往槽口里塞。
由于他还年幼,不太明白得把钥匙放准位置才成,因此总塞不进去。
本杰明一点也不在意。
他从钥匙声响中得到的乐趣大概跟他偶尔把钥匙成功地塞进槽口而获得的乐趣一样多。
我和埃伦都满不在乎,任由本杰明拿着钥匙在钥匙的槽口鼓捣。
他的探索行为似乎并无任何害处。
但我很快就观察到一个有趣的现象。
饭店里任何一个中国工作人员若在近旁,都会走过来看着本杰明,见他初试失败,便都会试图帮忙。
他们会轻轻握紧本杰明的手,直接将它引向钥匙的槽口,进行必要的重新定位,并帮他把钥匙插入槽口。
然后那位“老师”会有所期待地对着我和埃伦微笑,似乎等着我们说声谢谢——偶尔他会微微皱眉,似乎觉得我俩没有尽到当父母的责任。
我很快意识到,这件小事与我们在中国要做的工作直接相关:
考察儿童早期教育(尤其是艺术教育)的方式,揭示中国人对创造性活动的态度。
因此,不久我就在与中国教育工作者讨论时谈起了钥匙槽口一事。
两种不同的学习方式
我的中国同行,除了少数几个人外,对此事的态度与金陵饭店工作人员一样。
”既然大人知道怎么把钥匙塞进槽口——这是处理槽口一事的最终目的,既然孩子还很年幼,还没有灵巧到可以独自完成要做的动作,让他自己瞎折腾会有什么好处呢?
他很有可能会灰心丧气发脾气——这当然不是所希望的结果。
为什么不教他怎么做呢?
他会高兴,他还能早些学会做这件事,进而去学做更复杂的事,如开门,或索要钥匙——这两件事到时候同样可以(也应该)示范给他看。
我俩颇为同情地听着这一番道理,解释道,首先,我们并不在意本杰明能不能把钥匙塞进钥匙的槽口。
他玩得开心,而且在探索,这两点才是我们真正看重的。
但关键在于,在这个过程中,我们试图让本杰明懂得,一个人是能够很好地自行解决问题的。
这种自力更生的精神是美国中产阶级最重要的一条育儿观。
如果我们向孩子演示该如何做某件事——把钥匙塞进钥匙的槽口也好,画只鸡或是弥补某种错误行为也好——那他就不太可能自行想方设法去完成这件事。
从更广泛的意义上说,他就不太可能—共如美国人那样——将人生视为一系列的情境,在这些情境中,一个人必须学会独立思考,学会独立解决问题,进而学会发现需要创造性地加以解决的新问题。
把着手教
回想起来,当时我就清楚地意识到,这件事正是体现了问题的关键之所在——而且不仅仅是一种意义上的关键之所在。
这件事表明了我们两国在教育和艺术实践上的重要差异。
那些善意的中国旁观者前来帮助本杰明时,他们不是简单地像我可能会做的那样笨拙地或是犹犹豫豫地把他的手往下推。
相反,他们极其熟练地、温和地把他引向所要到达的确切方向。
我逐渐认识到,这些中国人不是简单地以一种陈旧的方式塑造、引导本杰明的行为:
他们是在恪守中国传统,把着手教,教得本杰明自己会愉快地要求再来斗次。
学习应通过不间断的精心塑造与引导而得以实现,这一观念同样适用于艺术。
我们观看了孩子们在教室里学习艺术的情景,他们的娴熟技艺令我们惊讶。
年仅5、6岁的孩子就带着成人的那种技巧与自信在画花、画鱼和动物;9岁:
10岁的小书法家写出的作品满可以在博物馆展示。
有一次去两位小艺术家的家里参观,我们从孩子的父母处得知,他们每天练习数小时以完善他们的技艺。
创造力第一?
从对创造力的态度来说,优先次序似乎是颠倒了:
西方的年轻人先是大胆创新,然后逐渐深谙传统;而中国的年轻人则几乎离不开传统,但是,随着时间的推移,他们同样可能发展到具有创新的境界。
美国人的立场可以概括起来这么说,我们比中国人更重视创新和自立。
我们两种文化的差异也可以从我们各自所怀的忧虑中显示出来。
中国老师担心,如果年轻人不及早掌握技艺,就有可能一辈子掌握不了;另一方面,他们并不同样地急于促进创造力的发展。
美国教育工作者则担心,除非从一开始就发展创造力,不然创造力就有可能永不再现;而另一方面,技艺可于日后获得。
但我并不想夸大其辞。
无论在过去还是在当今,中国在科学、技术和艺术革新方面都展示了巨大的创造力。
而西方的创新突破则有被夸大的危险。
如果仔细审视任何一项创新,其对以往成就的依赖则都显而易见(“站在巨人肩膀之上”的现象)。
然而,假定我这里所说的反差是成立的,而培养技艺与创造力两者都是值得追求的目标,那么重要的问题就在于:
我们能否从中美两个极端中寻求一种更好的教育方式,它或许能在创造力与基本技能这两极之间获得某种较好的平衡?
第二单元
价值观
有钱是否意味着过一种完全不同于普遍人的生活?
看来未必,如果你的名字叫萨姆·沃尔顿。
美国乡巴佬首富
阿特·哈里斯
他穿上餐服准备到美国首富的生日聚会上去担任侍者。
在他的想象里,他定然会看到:
豪宅,主人天天要坐的罗尔斯一罗伊斯轿车,戴着钻石颈圈的家犬,到处可见的仆人。
他动身前往那所宅邸,开着车穿过本顿维尔镇冷冷清清的市政广场。
本顿维尔镇是阿肯色州一个仅有9,920人口的偏远小镇,萨姆·沃尔顿就在该镇从一个专卖廉价商品的小店起家,逐渐发展成为价值60亿美金资产的廉价连锁店沃尔玛公司。
侍者上了一条乡间车道,转过一个标着“萨姆和海伦·沃尔顿”的信箱,在一幢林间住宅前跳下了车。
房子还不错,但绝对不是宫殿。
家具略显陈旧,一辆旧的轻便货车停在车库里,褐色的捕禽猎犬在院子里窜来窜去。
根本没看见任何仆人的身影。
“太令人失望了,”侍者杰米·鲍尤叹道。
只有在美国,一个亿万富翁才能像普通百姓一样,安稳地过着普普通通的日子。
67岁的廉价店大王萨姆·穆尔·沃尔顿仍然开着他那辆红白两色的1979年出厂的福特牌轻型货车穿行在弯弯曲曲的乡间小道上,身边坐着他的捕禽猎犬。
当狩猎季节来临时,他跟别人一样在当地的沃尔玛商店排队购买猎枪子弹。
“他不要任何特殊待遇,”夜班经理乔尼·贝克说,他费了好大的劲才如公司最近一份备忘录所规定的那样对自己的老板以名相称。
这里几乎没人去想他的亿万身价,他们称他为萨姆先生;丝毫不以他的平民作风为怪。
“他还是那个在市政广场开廉价店,为了自己的梦想每天工作18个小时的人,一点没变,”市长理查德·霍巴克说。
人人都说他为人友善,性情开朗,是个好邻居;他尽力与人们融洽相处,从不炫耀,也从不盛气凌人。
无论他星期六晚上的夜生活过得多晚,星期日你还是能在教堂见到他。
当然是坐在他的包座上,对吗?
“我们不设包座,”当地教堂牧师戈登·加林顿第三说。
那美国首富坐哪儿呢?
哪儿有空位子就坐哪儿。
“知道吗,他根本就不是那种人。
他没有包座。
前几天晚上教堂举行晚餐会,他和太太一起在后面洗盘子。
”
19年来,为他理发的总是同一个师傅。
约翰·梅霍早上七点开门会见到他等在门外。
他跟人闲聊国内新闻,或是坐在椅子里看报,没准是《本顿民主日报》,这是沃尔顿的又一宗产业。
这份报纸从来不让有关他的消息出现在头版上。
它将《福布斯》的富人排行榜塞在第二版的报尾。
“他压根儿不是那种爱上头版新闻的人,”一位报社雇员解释说。
但最近有天早上,美国首富做了件在任何其他地方准会成为头条新闻的事:
他忘了带钱。
“我说,‘没事,下次一起付吧,,,,理发师梅霍说。
“可他说,‘不行,我得回去拿,’就回家去取钱包了。
”
这一切,嗯,是不是有点怪?
“一点也不,先生,”梅霍说。
“萨姆·沃尔顿惟一不同寻常的就是,他平平常常。
”
然而,沃尔顿所到之处名人追星族紧跟不舍,他的平民习惯能保持多久,就很难说了。
自从《福布斯》杂志宣布他拥有价值28亿的沃尔玛股票成为美国首富以后,他就成了一个东躲西藏的富人,他得甩开记者、寻梦者,还有图谋不轨者。
“他或许是《福布斯》排行榜的首富,”公司事务主管吉姆·冯·格雷姆普说,“但他并不知道自己是不是首富——而且他也不在乎。
他不怎么花钱。
他是拥有股票,但他一直把股票留在公司里好让公司发展。
而他脑子里真正想着的是沃尔玛十万员工共同取得的成功。
”
他通常回来参加星期五的销售会议,或是星期六早晨7点的行政人员鼓劲会,届时沃尔顿会像分店新开张时那样,跳上椅子,带领大家呼喊沃尔玛公司口号:
“给我一个W!
给我一个A!
给我一个L!
大声点!
”
于是大家越喊越响。
没有谁说这样做有点傻。
这都是萨姆定下来的沃尔玛生活方式的一部分:
忠诚,勤勉,加班加点;从公司最底层起大家集思广益,日本管理方式;善待员工;尽可能降低价格、减少利润,一夜安睡到天亮。
员工进公司一年就有资格获得优先认股权,并一再鼓励他们尽能力购买。
鼓劲会之后,大家一起去打野禽,或在他家后院打网球。
但他的那些商店总搁在他的心上。
一位来打网球的客人为了分散他打球的注意力,故意问了一句为什么一筒网球在一家沃尔玛商店卖得比别的一家沃尔玛商店贵。
此话并非实情,但这一招却真管用。
沃尔顿连输四局。
沃尔顿为员工子女设立了大学奖学基金,·为房屋遭受火灾、洪水、龙卷风等破坏的员工重建家园设立了灾难救助基金。
他信奉广开思路、褒奖成功。
“他会说,‘那人工作努力,奖励一下吧,”退休的前任总裁费罗尔德·F·阿伦德回忆道。
他原先供职的雇主非常吝啬,所以离开那里加入沃尔玛公司之后,他对这种慷慨行为深感震惊。
“我加盟沃尔玛后,不得不改变自己的思维方式。
”
“我们之所以成功,”沃尔顿在公司宣传册上写道,“是由于我们的员工,是由于他们所受到的待遇以及他们对公司的感情。
他们认为这里与众不同,但是这种荣誉他们受之无愧。
”公司律师吉姆·亨德伦补充说,“我从没见过有谁为他工作或和他接触一段时间后而不受益的。
我不仅仅是指钱财方面,当然许多人是更富有了。
我是说他的某种内在的东西——与萨姆·沃尔顿交往会使你成为一个更健全的人。
”
第三单元
代沟
这出喜剧主要写一位为儿女感到自豪的父亲虽做出种种努力帮助子女,不知怎的,其结果却总是令子女尴尬不已。
出于搞笑的目的,故事情节作了极度夸张,但几乎人人都能从中看到自己以及父母的影子。
老爸英明
马什·卡萨迪
人物:
父亲;母亲;海蒂,14岁;黛安,17岁;肖恩,16岁;饭店经’理,20多岁:
希金斯
场景;快餐店,汤普森家餐厅,一所中学的办公室等
幕启;随着灯光亮起,海蒂上,走至舞台右前方。
肖恩与黛安上,走至舞台左前方。
海蒂对观众说话,两人倾听。
海蒂:
我老爸是个大好人。
没人会相信他不好。
可是他……唉,他老是干那些蠢事,弄得我们当儿女的到头来无地自容。
瞧,我哥曾一度想买把吉他。
他都积攒了好一阵子钱了。
后来他在这家快餐店找了份活,不错吧?
当服务员。
这是·肖恩第一次正经打工,他真的挺开心。
他算计着,再过两三个月,他就能攒够钱买他想要的那把吉他了。
老爸老妈都为他感到骄傲。
晤,是啊,他是大哥,老是要捉弄我。
不过嘛,我也同样为他感到骄傲。
你猜后来怎么了?
我都不想说这事,因为:
黛安、海蒂:
(齐声)老爸英明!
(左后方灯光亮起,肖恩打工的快餐店。
有柜台和几张小桌子。
经理站在柜台后面。
父亲进店时,肖恩正忙着擦桌子。
)
经理:
晚上好,先生,能为您效劳吗?
父亲:
晚上好。
肖恩:
(自言自语)噢,不!
(他在一张桌子后蹲下,欲躲过父亲的视线。
)
父亲:
我找经理。
经理:
我就是,先生。
父亲:
我是萨姆·汤普森。
我儿子在这儿打工。
经理:
哦,您是肖恩的父亲。
父亲:
是啊。
知道嘛,这是他第一次打工。
我只想看看他干得怎么样。
经理:
噢,不错。
没问题。
肖恩:
(双手摊开,掌心向上,自言自语)我干了什么了要受这份罪?
倒是告诉我啊?
父亲:
那么雇用他没错啦?
经理:
呃,对,我想是的。
肖恩:
(仍然自言自语)回家去,老爸。
回家去。
回家去。
父亲:
我肯定他是一把干活的好手,可他也跟其他孩子一个样,明白我的意思吗?
经理:
(不再有兴趣)我怎么知道。
·
父亲:
他是个好孩子。
你放心,要是有什么问题需要解决的话,我和肖恩会开诚布公谈的。
经理:
我看没必要吧……
父亲:
噢,没事儿。
我为我儿子感到骄傲,我为他深感骄傲。
我只是想让你知道,我将竭尽全力帮助他驶过人生的惊涛骇浪。
肖恩:
(站起身,高声喊叫)唉!
唉!
唉!
父亲:
儿子,不知道你在这儿。
’
肖恩:
这是我打工的地方嘛,爸!
父亲:
那自然。
我是说,刚才没看见你。
肖恩:
我真弄不明白。
父亲:
经理和我正聊得起劲呢。
(黛安从左前方上,海蒂自右前方上。
两人看着肖恩和父亲。
)
肖恩、黛安、海蒂:
(齐声)老爸,你这是干什么呀。
(灯光迅速暗下,片刻之后又亮起。
肖恩独自站在舞台右前边。
海蒂、黛安走至舞台左前边)
肖恩:
这类事要是偶尔发生一两次,那倒也没什么。
总的来说,我是不肯把自己老爸跟别人的老爸换的。
他爱我们当子女的,也爱老妈。
不过我想,有时问题就出在这儿。
他一心想帮助我们,他自以为在为我们做好事呢。
可他应该多想想才对,因为:
肖恩、海蒂、黛安:
(齐声)老爸英明!
(灯光暗下,旋即又在舞台中央亮起。
父亲与三个孩子围坐在餐桌旁。
母亲端菜上,把菜放在桌上。
父亲迅速起身为她拉出椅子。
母亲坐下。
全家开始用餐。
)
父亲:
我要给你一个惊喜,黛安。
黛安:
(知道不会有好事)你要给我……一个惊喜?
母亲:
哎,是什么事啊,亲爱的,别卖关子了。
父亲:
呃,你们知道,丹·卢卡斯和我是同事。
黛安:
凯尔的父亲?
母亲;别插嘴,亲爱的,你父亲正有事要跟你们说呢。
海蒂:
(与肖恩耳语)我敢肯定准是黛安不要听的事儿。
肖恩:
(与海蒂耳语)你怎么会知道?
母亲:
肖恩,亲爱的。
海蒂,宝贝儿,别打扰你们的父亲。
肖恩、海蒂:
(同时地)对不起,妈妈。
父亲:
好吧。
我说了,我知道你挺喜欢小凯尔。
黛安:
爸爸!
父亲:
是这么回事,对吗?
我不是听你跟你妈说,你希望凯尔邀请你在高年级舞会上跳舞吗?
肖恩:
噢!
海蒂:
哎哟!
母亲:
静一下,孩子们,静一下。
你们父亲在说话呢。
黛安:
(咬紧牙,一字一顿地)对一我一是一说一过一你一这一干一嘛?
父亲:
那就算了。
黛安:
(歇斯底里地)什么算了?
父亲:
我说什么啦?
我说错什么了吗?
海蒂:
(对肖恩)这会儿还没有,还没说错什么
肖思:
(对海蒂)等着吧,这就来了。
母亲:
静一下,孩子们。
对父亲应该尊敬一点。
海蒂、肖恩:
(一边转着眼珠)是,妈妈。
父亲:
嗯,今天我见到丹时,问他想不想去第三街上的那家法国餐馆吃午饭。
孩子他妈,你是知道那家餐馆的。
母亲:
对,是啊,我知道。
父亲:
我请客,我对他说。
当然,他挺乐意去了。
.
母亲:
他哪能不乐意呢?
父亲:
(略为惊讶地)对,是啊。
黛安;这一跟一我一有一什一么一关一系一呢?
母亲:
黛安,你的行为有时我真弄不懂。
无论怎样我就是弄不懂。
黛安:
(没好气地)那就抱歉了。
母亲:
多谢了,黛安。
(对父亲)请说下去
父亲:
我说过……
海蒂:
我们知道你说过什么,爸爸。
父亲:
嗯·....·哦,你说什么?
肖恩:
她说,“我们知道你说过什么,爸爸。
”
父亲:
是啊,是啊,当然。
母亲:
快说吧,亲爱的。
我做了特别好吃的甜点。
是我姨祖母希尔达传下来的老配方,…
黛安:
妈妈,好了!
母亲:
怎么啦,宝贝
(黛安摇着头,身体仰靠在椅背上。
)
父亲:
不管怎么说,丹人不错。
过去我跟他不熟。
发现我俩还有不少志趣相同之处。
家庭,社区,世界和平,人类幸福。
海蒂:
(咕哝着自言自语)就要说到正题了·。
肖恩:
爸爸?
父亲:
嗳?
儿子?
肖恩:
我肯定黛安很想知道是什么惊喜。
黛安:
(粗粗地喘气,好像精疲力竭的样子,她转向肖恩连连点头)多谢了,肖恩。
我记着你的情。
父亲:
啊,对。
我就说吧。
我告诉丹,你对他儿子很感兴趣。
黛安:
你说什么?
母亲:
黛安,你怎么啦?
我真不明白你们年轻人。
唉,在我那个时候….
黛安:
妈,好啦!
母亲:
怎么啦,怎么啦?
又怎么啦?
妈妈,我知道她想听爸爸说完。
肖恩:
(自言自语)还不如说是快把这份罪受完算了。
黛安:
爸爸,请你告诉我。
现在,马上告诉我。
你说什么啦,爸爸?
求你了,快说,你跟卢卡斯先生说什么啦?
请快告诉我。
请快说。
父亲:
嗨,瞧,太妙了。
看来我的小计策成功了。
如今你急着想知道·.,…这可让人觉得我做的这一切还真值。
海蒂:
(对肖恩)你能相信吗?
肖恩:
(对海蒂)啊,当然。
你还不信?
父亲:
嗯,对了,我告诉他你是多么喜欢小凯尔,一心希望他邀你在高年级舞会上跳舞。
黛安:
你没这么说过!
告诉我你没这么说过!
父亲:
说了,当然说了。
只要为了我孩子好嘛。
黛安:
(尽力忍住)那……那——“
母亲:
黛安,你没事吧?
黛安:
(冲着母亲撅起下巴,很快扭头面对父亲)那……他怎么说?
!
父亲:
嗯,当然啦,以他的为人一坦率,善解人意;他说他会去跟小伙子说的,一定让他给你打电话。
黛安:
(愤怒地高喊)什——么!
肖恩、海蒂:
(齐声)老爸,你这是干什么呀。
父亲:
是吗?
对,对,我想是。
我又……弄糟了,是吗?
(灯光迅速暗下,旋即重新亮起。
黛安独自站在舞台右前边沿。
海蒂、肖恩自左前方上,走至舞台边。
)
黛安:
你们能想象我觉得自己有多么丢人现眼吗?
堂堂的优秀生,班主席。
父亲竟然去求别人叫他们的儿子打电话来邀我跳舞!
可这就是我那可爱的老爸。
他其实挺可爱的。
他就是不好好想一想。
不止我一个人深受他横加干预之苦。
哦,绝非我一个人,我们兄妹三个整天提心吊胆,知道倒霉的事随时可能来临,因为:
黛安、海蒂、肖恩;(齐声)老爸英明!
(灯光暗下,旋即在舞台左侧重新亮起。
舞台左侧摆放着一套办公桌椅和另外两张椅子。
希金斯太太坐在办公桌旁办理本杰明·哈里森中学新生入学手续。
海蒂和父亲坐在另外两张椅子上。
)
希金斯太太:
你是我们新来的学生,是吗?
父亲:
是的。
希金斯太太:
你叫什么名字,小姐?
海蒂:
海蒂·汤普森。
希金斯太太:
我相信你一定会发现这里的同学们都挺友好。
这里的老师也都乐意回答问题。
父亲:
您知道,她是个出类拔萃的姑娘。
海蒂:
爸爸!
父亲:
非常非常聪明!
希金斯太太:
一定是的,现在你是不是能填一下….
父亲:
不知道她怎么会这么聪明。
我想是她母亲的遗传。
哦,我也不笨。
可没法跟海蒂比。
教过她的老师都对汤普森太太,就是她妈,还有我说,她差不多是最聪明的一个……
希金斯太太:
(不耐烦地打断,但口气仍尽量和缓)我刚才说了,如果你有疫苗接种证明……
父亲:
(打断希金斯太太,沿着自己的思路讲下去)她不仅聪明,而且才华出众。
海蒂:
(双手置于胸前,搓拧着)行了,爸爸,别说了。
父亲:
啊,宝贝儿,我当然要说。
我为你感到骄傲。
我和你妈都为你感到骄傲。
(转回身面向希金斯太太)嗳,就在去年,她初中最后一年,我们还没搬家的时候,海蒂在县里每年一度的拼单词比赛中得了第一名!
了不起吧?
而且她钢琴也弹得美妙之极。
简直就是仙乐。
海蒂:
爸爸,行了。
求求你了,求求你了。
爸爸,我得上课去了。
我要去上课。
请让我去上课吧。
父亲:
瞧见了没有?
一个多么好学的学生。
我想不出还有谁比我家海蒂更好学了。
我的好姑娘。
希金斯太太:
是的,嗯,不过……
海蒂唉!
唉!
唉!
(黛安、肖恩从右前方上。
两人望着海蒂、父亲和希金斯太太。
)
海蒂、黛安、肖恩;(齐声喊)老爸,你这是干什么呀。
父亲:
呃,嗯,是吗?
(幕落)
第四单元
虚拟世界
迈亚·塞拉维茨曾是电视制片人,目前从事写作。
她在本文中探索了数字化世界及其后果。
与此同时,她将数字化世界与真实世界做了比较,承认电子空间自有其魅力。
虚拟世界的生活
迈亚·塞拉维茨
在网上呆了太久,听到电话铃声也会吓一大跳。
显示屏上看多了我男朋友那些一目了然的文字,他的利物浦口音一下子变得难以听懂;而秘书的清脆快速的语调听上去比我想象的要生硬。
时间本身变得捉摸不定——几小时变成几分钟,或几秒钟延伸为几天。
周末原本是我一周的黄金时段,现在却不过是平平常常的两天。
在我不再当电视制片人的这三年间,我的大部分工作都是在家里使用计算机终端进行的。
我通过电子邮件投稿和校订,利用互联网上的人名地址与同行交流。
我男朋友住在英国,因此两人的关系也在很大程度上借助于电脑维系。
我要是愿意的话,可以一连几个星期不出门而什么也不缺。
我可以在网上订购食品、网上理财、网上恋爱、网上工作。
事实上我有时独自呆在家里长达三个星期,只偶尔出去拿信、买报纸及日用品。
1996年那一场接一场的暴风雪我大都是在电视上看到的。
然而,一段时间之后,生活本身就显得不那么真实了。
我开始觉得自己似乎与机器融为一体了,我接收信息,再发送出去,就如同互联网的一个连接点。
其他上网的人也谈到了同样的症状。
我们开始厌恶外面的社交方式。
我们的状况成了批评互联网的人们最害怕见到的一幕。
一下床就上机,不再为发型、服饰、面部化妆烦心,起初看似高级的享受如今却成为一种对生活的逃避,一种缺乏自律的表现。
你一旦开始用网络交际取代人与人的真实接触,要走出这种穴居状态就会相当困难。
我发现自己变得比以前怯生、谨慎、焦虑。
或者,反过来,当我突然面对现实中活生生的人时,会变得过于兴奋,说个不停,爱打断别人的讲话。
我老是担心自己衣着是否得体,担心自己会不会真的忘了穿裙子,只穿着夜间睡觉、白天活动的那件T恤和内衣就出门了。
有时我把电视机开着,让它作为背景声音一直响着,以前我从不这样做。
电视节目中的说话声让人感到宽慰,可那些广告又叫我心烦。
我发现自己沉浸在肥皂剧里,或者不停地收看最新的新闻报道和天气预报。
一而再再而三地从“每日新闻”、“一线新闻”、“夜间新闻”、有线新闻电视网、纽约一套上收看有关每一条新闻的各种不同视角的报道,尽管它们对我毫无用处。
工作成了次要的。
我决定去看一下自己的电子信箱。
在网上,我发现自己见谁攻谁。
我脾气暴躁,动辄生气。
我觉得我与之通信的每一个人都麻木不仁,认为他们已经忘却还有人真会去读他们那些刻薄伤人的言辞。
直到有人礼貌地指出,她同意我的观点却遭到我的抨击时,我才意识到,自己是在以己度人,不由得深感尴尬。
在这种精神状态下,我也和男朋友吵架,常因键出的对话缺乏情感暗示而误解他的本意。
由于系统常出故障,两人一争就是几个小时。
我写一句,他回一句,接着系统失灵!
可我们俩还是锲而不舍地接着吵。
以前我从未意识到日常的生活起居是多么重要,如穿戴整齐去上班,按时就寝。
以前我从未想过自己会那么依赖同事做伴。
我开始理解为什么长时间的失业会那么伤人,为什么一个人的生活缺少了外部支持的日常计划就会导致吸毒、犯罪、自杀率的增长。
为了恢复生活的平衡,我强迫自己回到真实世界中去。
我给别人打电话,与所剩无几的仍然住在纽约城的几个朋友安排见面。
我至少设法去去健身房,以便使周末与工作日有所不同。
我安排采访好写报道,预约看医生——安排任何需要我出门与他人接触的活动。
但有时面对面地与人相处实在难以忍受。
我与一位朋友见面,她那种响亮的笑声让人忍无可忍——饭店里的噪杂谈话声也让人受不了。
我找了个藉口逃之天天。
我重新回到我的公寓,冲向电脑,似乎那儿才是一个安全的地方。
我点击鼠标,打开调制解调器,曾经听了就烦的连接声此刻听起来就如同最心爱的曲子那么悦耳。
我键入密码。
真实世界转瞬便消逝了。
第五单元
逾越障碍
读一读以下两则名言,想一想迈克尔·斯通的故事是否印证了其间的道理。
障碍越是巨大,逾越它也就越感自豪。
——莫里哀
只有天空漆黑时,你才可以看到星星。
——查尔斯·久比