由庙里老和尚讲故事演绎的孤独哲学.docx

由庙里老和尚讲故事演绎的孤独哲学.docx

《由庙里老和尚讲故事演绎的孤独哲学.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《由庙里老和尚讲故事演绎的孤独哲学.docx（7页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。

由庙里老和尚讲故事演绎的孤独哲学

　　从前有座山

　　山上有座庙

　　庙里有个老和尚

　　老和尚给小和尚讲故事

　　讲的是，从前有座山……

　　这是一首人尽皆知的童谣。

闲来无事，反复念诵，脑海会无限度复制这样的画面：

一山一庙，两个和尚，一老一少，孤独对话。

山可以想像成合乎心境而生的各式形态，但庙一定要破败残损，充满孤寂与荒凉；或者，还有惨淡的月光，或风雨交加的暗夜，如此等等。

只要适合消磨无奈的孤独时光，所有的时空和背景，可以随心所欲地添减。

但有一点，它就像无限循环小数，可绵延无尽地讲述下去，永远没有确定无二的结果。

即使想坏了脑袋，将它默诵千万次，依然不能知道老和尚究竟给小和尚讲了什么故事。

　　这个时候，你会发现，在如此简洁至极的童谣里，似乎暗藏了那么多的玄机不可破解，那么多的可能性难以确指，那么多的选择和发展方向让人无所适从，仿佛我们生命的每一个瞬间即将面临的未知世界和命运。

仅仅以一幅开始的画面展现在我们面前，带着与生俱来的狡黠和无赖，还有无法言说的奥妙与悬念，以及深刻而神秘的美妙魅力。

　　也许，可以从宗教的、哲学的、艺术的角度去阐释它的内涵，进而解析它之所以无穷无尽的重复之谜。

然而，在这个功利世界上，没有谁愿意去做这样徒劳无功的尝试，但我们得承认，这是一首很美的童谣。

它的美似乎就在于重复，而这种重复永远让你期待，永远让你好奇，永远让你猜想。

这是一种智性之美。

　　当你静享孤独时，或长夜无眠之时，或疑惑焦虑难奈之际，不妨试着去重复诵读，重复想象，并重复品味：

从前有座山，山上有座庙……

当然，默诵童谣，是个人权利。

严格讲，孤独权也是人权的一部分。

美国人常说：

Pleaseleavemealone!

直译过来，就是：

请让我孤独！

但是，如果我们因此而叫嚣爱上孤独，则不免让人心生戚戚焉。

孤独，大抵是昂贵的奢侈品，无聊寂寞的人，大概消费不起。

况且，英语的孤独，汉语能理解？

“孤独只存在于孤独，当它被分享时，便自由了，蒸发了。

”

尼采说的这句话，汉语是理解的。

黄国伦和梁赫群在台湾综艺节目中引用过，使人印象深刻。

而其中零星的笑点和说话人的闷骚表情，至今仍是许多“电视控”挥之不去的噩梦。

不过，在这个日趋浮躁的时代和愈见繁华的生活中，闷骚永远闪烁着不可或缺的希望之光。

　　这种希望之光，就是孤独的内化与升华，它代替了孤独者极度充盈而又无处释放的想法与情感。

所以，切勿以为“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的想像与豪迈只是诗仙无比洒脱的情怀，究其实，这是一种内心极度孤独以致充盈到膨胀的一种外化，将际遇的无奈与惆怅外化成对雄浑事物的期盼与向往，然后通过瑰丽的想象，才愤愤地将这种无力感瞬间倾泻而出，化为惊天地、泣鬼神的千古名句。

其实，现实生活中，每个人都不同程度孕育并释放着自我的闷骚与期待。

只是，我们渐渐失去文人骚客善于表达和释放的催情佐料，只能无奈地在电视综艺中寻找快乐和幽默，用主持人内心最真实的呐喊，想当然地临摹属于我们自己的黑色幽默。

然后，固守着淡然的执着，默默孵化，当它成为脑海中越见扭曲的真实时，我们便不在孤独与寂寞中纠结与挣扎了。

那种隐忍而不失优雅的性感，那种故作深沉不易流露的情感，那种中规中矩严肃内向不苟言笑的仪表，终于有了一个江湖规则认可的徽号：

闷骚。

　　所以，应该感谢王伟忠和他的制作团队，幸好有了他们的嬉笑怒骂，恰到好处的将这些优雅的闷骚，以俗气的形式得以释放，才使日渐沉沦颓废的心慢慢平复过来，而那些万般含蓄与辗转揣测，也终于收起装B的矫情和难堪，名正言顺地与孤独搭上暧昧的关系，一同连袂上演生活的悲情喜剧。

但是，在这个世界上，总有那么些不识时务者，总有那么些不安分者，又总有那么些自甘孤独者，永远生活在世人皆醉我独醒的境界里，热血沸腾地坚持原则、正义、均衡、公平，就像堂吉诃德一般，挥舞长矛，叱咤于那些迷茫讥讽之中的熟悉或陌生的人海里，如同马尔克斯《百年孤独》里的布恩蒂亚家族成员，始终生活在从生至死的魔幻经历中。

其实，无论如何叱咤和魔幻般追寻，我们只是麦田里的守望者，企图通过稻草人寻求自我的认同，来对自己灵魂及精神救赎。

我们必须接受孤独，但不需接受任何人认同，更不需任何人怜悯。

如论如何，我们也都是孤独的，不管我们的欢乐如何与人分享，我们感受的欢乐与别人总是不同，也不可能相同；不管我们的痛苦如何向人倾诉，我们感受的痛苦一定与别人不同，它只属于我。

每个人的痛苦都是孤独的痛苦，每个人的快乐都是孤独的快乐，每个人的忧伤都是孤独的忧伤，每个人的自我都是孤独的自我。

　　我们生来就是孤独的，在世间行走，所遭遇的，所获取的，所失去的，无法带走也无法留住。

正如马尔克斯所言，无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，唯有孤独永恒。

在熙熙攘攘的人群里，我们的灵魂也是孤独的，独行的，不可模仿也不可复制，哪怕是克隆，也仅仅是肉体，灵魂永远独一无二。

不过，这种悲观结论，丝毫不妨我们羡慕苏东坡，仰慕村上春树，孤独而不甘于孤独，寂寞而不甘于寂寞，在现实苦苦追寻、见证，只为孤独不再孤独……

　　“时夜将半，四顾寂寥。

适有孤鹤，横江东来。

翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

”

写出这样文字的人，注定是要孤独的。

每当读到这儿，我也总是钝住，再也继续不下去。

这是一个绝对要把孤独进行到底的人，他的生命注定寂寞。

也许，真正的生命是没有出入口的，正如人性本质的孤独。

现在看，东坡是真寂寞，正如沉默孤独的时光。

　　还有村上春树，作为捕捉原汁生活的高手，其书中主人翁多是不抢眼的人物，既于生活密切联系又有着置身于外的边缘状态。

他有条不紊地讲述感伤味儿浓郁的故事，自始自终让人有置身其中的感觉：

原来孤独也有独到的妙处。

而且，由村上的《挪威的森林》联想到菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，感觉两部作品有着相同的秘结。

盖茨比固守的那一盏灯光与渡边守护直子窗口那微小的光亮一样，使我们不至于在都市迷情中彷徨和沉沦。

村上也是不折不扣的叙事高手，简约的几个句子就能勾起美妙的意象。

如对一口井的描述，对直子、木月和渡边三者关系的描述。

漫不经心的叙述中就走来青春活泼的绿子，就看到两人的真实荒诞故事，却不同于《红与黑》中德雷娜尔夫人、玛蒂尔德和于连。

在情节发展上比《红与黑》更易于接受，这样的安排，也更易于伤感。

比如青春、比如爱情。

如果说，《红与黑》是并列关系的话，那么《挪威的森林》就是递进关系，当然谁也不会这么想。

作为比喻圣手的村上，在布局谋篇中闪烁着哲理、幽默、独具特色的言语不能不让人为之叫绝，这对时下那些坐在书桌前浮躁的无性无以言情、无性无以叙事的编剧和美女作家来说，不能不算是一个莫大讽刺。

因为，前者是赏心乐事的艺术，后者只能是粗鄙的文化垃圾。

两者只能居其一，要么孤独，要么庸俗，鱼与熊掌永远不能兼得。

喜欢村上的人很多，喜欢的理由，却只有一个。

任何不堪忍受现世重负的人，都可以在村上的文字中得到暂时的抚慰和解脱。

作为一个让人感到距离很远却又似乎很近的人，村上永远是那么的沉默与神秘，然而，他的文字却能够如此真实而平等地无限接近于我们的灵魂。

　　作为村上的忠实拥趸，译者林少华说，我最喜欢也最让我心动的是村上对孤独与无奈的赏玩。

村上的与众不同之处在于，他不把这种孤独与无奈写成负面的东西，而是通过内在的心智操作，使之升华为一种不无优雅的格调，一种乐在其中的境界。

时间正慢慢消逝，我们渐渐无精打采地老去，却仍然不知道要往哪里去，而村上却往日如昔，青春如昔，从挪威的森林一路奔驰到海边的卡夫卡。

他是如何到达的？

接受台湾译者赖明珠访问时，村上春树提到时间与自由的概念，我想，这或可呼应渡边淳一的评说及其他。

村上说，“他没有随年龄增长而累积东西，岁月对他而言是不存在的，这个世界上，他什么都没有。

靠自己活下去的心情，或许就是自由。

”对于时间，与其说村上把它看成一条前进的直线，毋宁是透过外部的关系来定义时间。

可以想见，岁月的痕迹，终由这些俗世人事关系相互交织形成。

而缺乏了人生推进时惯常衍生的人际支节来印证生命的衰老，他才得以无视于岁月的存在，从而活得自由――那是别无他人、只有自己的轻松生活。

或许，有人觉得这样很孤独，但村上说，这是自由。

如果有时候你为生活里无从摆脱的人事纷扰而烦恼不已，如果有时候你不想再为别人而活，也许你会理解村上口中的自由。

这样的自由需要代价，但村上做到了。

无独有偶。

如果以莫须有的理由，将村上与莫言比对一下，就感觉莫言好像也是个率真可爱的老家伙，尽管气质与村上不能同语。

据称，莫言一直没能看完《百年孤独》，同样遭此不幸的还有《喧哗与骚动》，但他认为，这两部书是他最大的导师，很多作品是在这样的影响下写出来的。

对此，我想，这样聪慧的读者恐怕不太多：

看了书的一部分后撼动归撼动，却并不懵，且立马知道自己该干嘛，于是就抛开书本，写自己的小说去了。

所以，孤独人实现幸运梦，中国莫言先于日本村上拿到诺奖，而大多甚至将《百年孤独》看了无数遍的读者，仍然只能还是读者。

在边的边缘，我们都知道是百年的孤独。

　　“多年以后，奥雷连诺上校站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。

”

　　在读过的所有作品的开局中，很多人最喜欢这个精巧神奇的开场白，在不动声色的叙述中，隐藏着深沉的沧桑悲凉和无可奈何的宿命感，却又凭借着巧妙的时空交错形成巨大的悬疑。

无疑，这是一本孤独的读物，不易被读懂，不易被模仿。

历史和时间把它放在孤独的地位。

无论多么努力，我们只能抓住一点零星的思想，在静夜孤独地感悟人生、历史、灵魂、梦想。

《百年孤独》的现代意义，大概是在告诉我们：

应该回到那些时间流得慢一点的地方，虽然我们觉得时间也不能流得太慢，因为会给自己带来伤害，但希望至少流得慢一点，流得慢一点点。

　　大凡孤独的人，或有“千里孤坟，无处话凄凉”的凄美孤独，或有“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”的落寞孤独；或有“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的清冷孤独，或有“欲将心事付瑶琴，知音少，弦断有谁听”的曲寡孤独；或有“举世浑浊而我独清，众人皆醉而我独醒”的清高孤独，或有“人生在世不称意，明朝散发弄扁舟”的不遇孤独；或有“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”的悲怆孤独，或有“昔我往矣，杨柳依依”的忧伤孤独；或有“江畔何人初月，江月何年初照人”的寂寞孤独……

从边的边缘看，这些孤独，应该与《百年孤独》的后现代意义有些暧昧，如果上溯，缕析一下，估计这些边缘之人体会到孤独之时，一定会感觉到，时间流得的确有点快了。

而感觉流的慢的人，比如鲁滨逊，基督山伯爵，他们的孤独傍了谁？

在《瓦尔登湖》中，梭罗说：

要作一个哥伦布，寻找你自己内心的新大陆和新世界，开辟海峡并不是为了做生意，而是为了思想的疏通，每个人都是自己领域中的主人。

作为自己的主人，梭罗对慢生活的追寻，是一段从生活必需品如何获取作为起点，然后才开始启程前往梦中胜境的旅程。

而当这求索着的灵魂将故乡的牌位轻轻供奉在宁静的瓦尔登湖畔时，真正的精彩才幻化为迎风铺展的画布，孤独的灵魂才圆润丰满起来，最终造就了被后人赞誉为“能够塑造读者的书籍”。

选择和放弃从来都是必须面对的歌德巴赫猜想。

想想看，如果选择孤独，放弃寂寞，作为主人，最懂我们的，究竟该是谁？

　　我们孤身来到这个上帝早已为我们准备好了第一次早餐的世界，除了早餐，我们还有空气、水和相当的生命之源，除此之外，就是上帝赋予我们即将面对的挫折与苦难。

上帝说过，我们都是罪人，这是原罪，每个生灵都不可饶恕。

那么我们就要在这样的假设下发问，为什么人间还有快乐与幸福？

我不知道该如何说服上帝，改变曾经的也许不羁的预言。

但是，由于生命有爱，这也是与生俱来的，不过，排除荷尔蒙因素和基因携带的本能，爱也注定是由孤独所催生。

最起码在我们降生的那一瞬间，谁都不可能把它从我们身边劫走。

她帮助我们迎接挫折与苦难，同时又以面对和战胜苦难的过程使我们获得精神上的独立个性。

对于时代而言，每一个年代都有自己的站台，站台上孤独漫长的等待就是带有明显时代烙印的寻找精神出路的过程。

时代不会等你完全领悟才启动，大多是懵懵懂懂的边走边探索，所谓摸着石头过河。

就像蒸汽火车是不会等人的，等到你完全领悟才去赶车，只能望车兴叹。

事实上，任何时候水已烧开的水锅所发出的刺耳响声和汹涌蒸气正是火车狂奔的最后警报。

所以，我们必须把握好时机，重新占有精神生活，尽管我们还在为物质生活而奔波，呼吁着他人也对自己的生活进行这样的革命。

孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤独。

孤独者是否真的孤独，我不知道，尽管我宣称时间过的有点慢，但我不能妄下这个结论。

灵魂深知，孤独者的精神是丰富的。

但是，他们却在世界的角落里略显孤单，他们对自己进行着内在的调整，他们是孤独的一群。

比如黑格尔、维特根斯坦、加缪、卢梭、罗素、海德格尔、尼采、萨特、叔本华、亚当斯密等等。

无论与谁同处，他们仅限于对自己做这样的调整。

无论与谁同眠，只能进入自己的梦乡。

他们并不需要去揣测别人的灵魂，无须试图作出一些解释。

如果有一刹那，上帝忘记他们只是布偶并赋予他们片刻的生命，他们可能不会说出自己心中的一切所想，但必定会思考自己所说的一切。

他们会评价事物，按其意义大小而非价值多少。

因此，他们又是不孤独的。

　　作为崇尚尼采、苏格拉底，践行卡夫卡、弗洛伊德手术刀般解剖灵魂的极端理想主义者，获取幸福的正确方法，无疑是做一个孤独的麦田守望者。

而对向往群居、热衷精神取暖的热闹者而言，获取幸福的错误方法莫过于追求花天酒地的生活，原因就在于他们企图把悲惨的人生变成接连不断的快感、欢乐和享受。

这样，幻灭感就会接踵而至。

如此而言，热闹者所需的，不是孤独，只是悲愤，以求拯救。

而对于面临挫折和苦难的人们，某种意义上说，需要的不是悲愤，而是孤独，如同悬崖边的虬松，站成永恒，没有悲欢的姿势，一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光，非常沉默，非常骄傲，从不依靠，从不寻找。

与虬松不同的，真正的孤独者不是天生的，是自己为自己选择的，他们需要一个角落思考怎样将不再永远孤独，这也是被迫无奈的。

因为，只有在孤独中，他才能与上帝，与神秘的无限之谜相遇，才能从上帝的手上，用丰裕的精神财富，来赎回自己赖以生存的必备之物。

如此看来，孤独永远是上帝和人类智力匹配的对手戏，别的招式不重要，博弈的要诀，在于对得上台词，与孤独签订一个体面的协议。

这大概是我们选择孤独的真正原因。