巴金沉落.docx
《巴金沉落.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《巴金沉落.docx（11页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
巴金沉落
巴金：
沉落
巴金：
沉落
勿抗恶。
这是他常常用来劝我的话。
他天然有名有姓，而且提起他的姓名许多人都知道。
不过我认为只写一个他字也就够了。
我并不崇拜名人，为什么必定要人知道他的台甫吗？
你一个人不供认又有什么用?
要来的工作终归要来的。
来了的工作你更没有方法叫它不来。
日本把东北拿走也是如此。
咱们仍是好好有利地势用时刻来做点自己的工作吧。
他常常坐在沙发上，安闲地抚弄他的小胡子，慢悠悠地这样劝我。
他说的自己的工作终究是什么，他却从不曾对我说明。
我问他，他也仅仅支吾地答复。
不过有一次他曾表明他现在所做的便是自己的工作，就只要这一次。
我是一个愚笨的青年。
即便我自己不供认，至少他现已有了这种观点。
由于他有两三次怅惘地对我说过，他有一个很满意的姓颜的弟子，比得上孔子的颜回，惋惜很年青就死去了。
尔后再没有一个可以彻底接受他的学识的人。
还有一个方云先，正准备去应庚款留英考试，可是终究差了一点儿。
至于我呢，我当然差得太远。
话虽是这么说，可是他对我还不错，他仍旧时常用种种的大道理来劝我，对我谈许多话，告知我许多工作。
他的朋友不算少，可是很少有人到他家去。
我大约是去得最勤的一个了。
也常有一些青年到他家去领教，不曩昔了一次今后就不见再去。
我不知道这是什么原因。
我也曾想过几回，我自己也是青年，为什么我却常常去他家呢?
其实这儿边必定有原因，或许由于他对我好，或许由于我太猎奇。
他有一位美丽的太太，比他年青。
这是第二个了。
而且这也是家常便饭的。
许多有位置的学者教授都有年青的太太。
他的现象同他们的相同，他和太太间的爱情不算好，也不算坏。
我不曾看见他们吵过架，可是我总觉得他们配偶间缺少一种真诚的热心，互相很谦让，可是也很冷淡。
尽管他最初寻求他这位女学生的时分也曾激动过好一阵子，可是现在悉数都安静了。
他做了她的老公。
法律上的手续一点也没有短缺。
他仍旧是一位很有位置的学者和教授。
太太喜爱跳舞，他有一个时分也喜爱跳舞，可是现在他不常去那些高级华人的跳舞厅了。
太太仍旧常到那个当地去。
他不好她同去的时分有一位朋友陪同她，那是有名的前史教授，官费留美生，说起来也仍是他的学生，早年听过他的课。
勿抗恶，悉数存在的东西都有它存在的理由。
满洲国也是这样。
所谓恶有时也是不行避免的，过了那个时分它就会自己消除了。
你要抗恶，仅仅糟蹋你的时刻。
你应该做点真实的工作，老是空口嚷着抵挡，全没有用，而且这不是你的本分。
你们年青人太轻浮了。
真是没有方法。
我尽管比较可以忍受，可是也不由得要气愤了；我就不谦让地反诘他：
先生，你又干了什么真实的工作呢?
你就不算糟蹋时刻!
他倒一点不气愤，半满意半嘲笑地答复道：
我?
我做的工作多着呢!
我在读书。
我整天整夜地读书，思索!
比你们都刻苦!
我信任他的话。
他有着这所王府一般的住所，而且有一间极富丽、极舒适的书斋，当然可以整天关在那里边。
他的藏书确实不少，一个玻璃橱一个玻璃橱地装着，陈设在广大的客厅和广大的书斋里。
而且每一本书的装帧都是很讲究的。
里边英文、日文的书不少，中文书或许多。
我劝你仍是多多读书吧。
这是很要紧的。
一个人少读书是不行的。
我国现在需求的便是静心读书的人，它用不着那般空喊着打倒这打倒那的青年。
我读了这么多的书，还觉得不行。
你们年青人不读书怎样行!
要克复东北，也得靠读书。
他带了点骄傲地对我这样说教。
提到读书上来，我只好缄默沉静了。
他读过那么多的书，而我所读过的连他的藏书的十分之一也不到，其实恐怕还只要百分之一!
听了他的这番读书救国的大道理，我不觉带了敬佩的眼光看他，我很古怪他这个瘦弱的身体怎样装得下那么多的书。
要宽恕，要尊重他人。
没有肯定的恶。
在咱们我国，各种人都该尊重，他们的尽力都是有用的。
每个人都该守本分地静心做自己的工作。
所以你应该好好地刻苦读书，不要管其他工作。
你准备结业后去应庚款考试留学英美吧?
我听了他的教导，离别回来。
走进公寓里，刚刚翻开自己的房门，看见那个窄小低湿的房间，我遽然想起了BoxerIndemnityStudent英文：
义和团赔款学生。
这个称号（我听见一个英国人轻视地这样叫过），不知怎样总觉得浑身不舒服。
他居然拿这个作为我的抱负!
我对他的话渐渐地起了恶感。
我看我的小书架，架上只要三十多本破书，而且有几本仍是从图书馆借来的。
我怎样可以同他比较呢?
我没有他那种环境。
环境算什么?
苦学可以打败悉数，学识的宫廷不分贫富都可以进去。
他常常这样鼓舞我。
他的话说得倒美丽。
全部他说过的话都是很美丽的。
他从不去想离现实终究远或许近。
我走出他家的大门，就有点疑问他的话；我走进自己的房间，我对他的敬重就动摇了。
有几回我真实下了决计说：
关起门读书吧。
可是我的房门和他的书斋不同，我尽管关起门，心仍是照旧地跑到外面国际去。
我阖上书本思索，我的思维却走得更远，而且更斗胆，我差不多把他的悉数道理都推翻了。
我连学识的宫廷的大门也不想伸手去挨一下。
说句老实话，我对他的敬重一天一天不停地削减。
我有好几天，不，一个多月，不到他那里去了。
所以他寄来一封信。
他的信也有一种共同的格局，不只格局，而且连字句、思维都像是从几百年前的旧书里抄下来的。
他写了许多美丽的话，无非问我这良久为什么不到他家里去。
为了猎奇，或许还为了其他原因，我这下午便到他那里去了。
他的听差历来对我很谦让，不必通报就让我大步走进去。
宅院里开着各种草花。
一个葡萄架搭在中心。
我一个多月不来，这儿的现象也改动了。
在客厅的一角他的太太正在同前史教授密切地说话。
她装扮得很美丽，大约新从外面回来或许正准备到外面去。
他们不曾留意到我，我急速把脚缩了出来。
我不去打扰他们。
我知道那位前史教授很崇拜她。
听说前史教授早年写了好几首英文诗献给她。
有人乃至说过他们中心有着柏拉图式爱情的联系。
这都是或许的，而且很天然的。
前史教授容颜美丽，年岁轻，谈吐又讨人欢欣。
这样的人同她在一同是般配的。
恐怕连做老公的他也没有其他话可说吧。
我走进了他的书斋。
他安闲地坐在小沙发上，手里拿了一卷线装书摇头摆脑地低声诵着。
你来了!
他放下书含笑地款待我。
一个多月不见，你的学识必定大有出息。
这些时分你必定读了不少的书。
我老实地告知他，这一个多月里，我没有自始至终地读完过三本书。
这使他十分吃惊了。
那么你终究干了些什么工作呢?
你们年青人这样不知珍惜地糟蹋时刻，真惋惜!
一个多月不碰头，现在我得到他的信来看他，他迎头就对我说这样的话!
我心里有点不快乐，便嘲笑地反诘道：
先生，你呢?
我么?
我最近买了一部很好的明人小品。
他如同并不觉得我的话有点不恭顺，他很满意地拿起那本书，指着它对我说。
这是一部很可贵的书。
明朝人的文章写得真好，尤其是他们的日子情绪。
这部书你不行不看。
他把书递给我。
我把书接到手翻了几页，是个袁什么的日记，我也不去管它，仅仅轻视地摇摇头，把书还给他，不说一句话。
他瞪了我一眼，明显他看出我的情绪了。
他不满意我，可是他可以宽恕，可以忍受。
他仍旧温文地、不过带了点责怪地对我说：
怎样，你们年青人总是瞧不起这瞧不起那的，其实人家事事都比你们强。
这样的好书，你们很难有时机读到。
你不愿正眼看一下!
这种情绪不成!
天然我的情绪同明朝人的差得很远，我自己也知道。
我不行以宽恕，不行以忍受，我自己也知道。
他看见我不说话，认为我服气他的道理了，便又快乐地说：
我还买到一个宋瓷花瓶，确实是宋瓷，惋惜你不理解。
他这次并不把花瓶给我看，由于他知道我不能知道它的价值。
年青人应该刻苦啊。
咱们祖先留下的宝物真多，做后代的要是不行以知道它们，这是多么可羞的事。
所以我劝你多多地刻苦。
学识是无止境的。
年青人除了刻苦读书以外还有什么工作可干呢?
他很有掌握地对我这样说教，一起他威严地抚弄他的小胡子。
早年有几回我对他这种话也曾用心肠听过，可是现在听起来总觉得有点不顺耳。
特别在今日我不行以忍受。
明朝什么宋朝什么现已把我的脑子弄昏了。
我气愤起来：
他为什么要把我找来这样费事我呢?
我开端理解那些青年到他家来一次就不再来的原因了。
先生，你要知道我本年才二十三岁!
我不由得这样叫了。
二十三岁正是刻苦的时分。
青年年代的岁月是很可名贵的。
他仍旧谆谆地劝导我，他彻底不了解我的心思。
那么我还用得着管明朝人写了什么书，宋朝瓷器有什么价值?
那仅仅你们这种人干的工作!
这一次我很不恭顺地说了。
他理解了我的意思。
他的脸色立刻变了，红一块白一块；宽边眼镜下面的眼睛恶狠狠地望着我；他轻轻喘着气，嘴一下打开，一下又闭着，如同有话要冲出口，可是又没有能冲出来。
看见一个宽恕论者生了气，我倒暗暗地笑了。
我起先计划就在这个时分走开，可是现在我倒想留在这儿赏识他的怒容。
我知道一个劝人忍受的人的怒容和明版书相同，人很难有时机见到。
你去吧。
他挣扎了一瞬间，总算叹了一口气，对我挥手道。
我就坐在他的对面，并不移动身子。
我乃至更冷静地细看他的面庞。
他的眼光渐渐地变温文了。
脸上的表情也由愤恨变到了沮丧。
宽恕也不是一件简单的工作吧。
我挖苦地自语道。
我的眼睛依然不放松他。
不必再说了。
你将来总会有悔恨的日子，你会理解我的话不错。
我哪里有耐性去听他的话，我彻底在想其他工作。
我对他的敬重这一次就彻底消失了。
你记住我的这些话，你将来会理解，我年青时分也是你这个姿态，我现在才知道最初的错。
你将来也会懊悔。
你孤负了我的一番善意。
像在作最终的挣扎似的他还尽力来劝导我。
我记起来了。
他人告知过我他早年确实写过文章，劝人不要信任存在的东西，劝人在恶的面前不要缄默沉静，劝人把线装书抛到厕所里去。
还有许许多多剧烈的建议，而且那个时分他彻底用另一种文体写文章。
他人确实对我说过些工作。
可是我不行以信任，我也不把它们放在心上，由于这跟他现在的悉数差得太远，太远了。
当然时刻会使人改动，可是我不信任在十几年里边一个人会变成另一个跟自己彻底对立的人。
可是这悉数现在都被他自己的话证明了。
这一下巨步终究是怎样跨曩昔的!
这简直是一个令人不能信任的奇观！
我如同在猜谜般地望着他的脸。
我想从它上面找出一点年青年代的他的痕迹。
一个圆圆的光头，一副宽边的大眼镜，一嘴的小胡子，除了满意和满意外就没有表情的鸭蛋形的脸。
这些只告知我一件工作：
悉数存在的东西都有它存在的理由。
这一次我觉得自己的身子遽然伸长起来，比他高了许多。
我从上面射下眼光去看他。
我想，你自己也现已没有存在的理由了。
你为什么要这样看我?
你是在剖析我?
他遽然留意到了我的眼光，从这眼光他知道了我的心思。
他渐渐地现出了不安的姿态。
我点了允许。
你真古怪。
我从没有见过像你这样的年青人。
他说。
你没有敬重!
你没有崇奉!
他加剧口气地持续说。
你什么都瞧不起!
什么都不供认!
我不大理解他的意思，可是我现已看出来我的情绪引起了他的烦恼，而且使他发现一些从未到过他的脑子里的工作了。
你彻底不像我国人，彻底不像!
他略略摇着头烦躁地说。
我看见他的满意与满意给我赶走了，我看见他带着历来不曾有过的烦恼的表情说话，我感到很大的爱好。
你彻底不知道我国的前史，你彻底不知道咱们祖先留给咱们的宝物。
你的思维很古怪，很古怪。
你不是同咱们相同的人。
他费劲地说着，一对眼睛在宽边眼镜下面苦楚地滚动，脸色由于振奋变红了。
他比素日有了更多的活气。
可是我却留意到一个暗影慢慢地走上了他的眉尖，那本袁什么的书无力地落在地上，离痰盂很近，他却不曾留意到。
那么你乐意知道我现在的思维么?
我应战般的问他道。
我信任他要是知道我这时的思维，他的惊讶和苦楚还会比现在的更大。
不，不!
他猛省地对我挥手说，他乃至带了乞求的眼光看我。
他失望地躺在沙发上面，显得十分瘦弱无力。
这个人终究还有点心肝。
我这样想着，就站起来，不再费事他了。
我走到门口正遇见他的太太挽着前史教授的肩膀有说有笑地走出去，门前停着一辆轿车，两个人进了里边就让轿车开走了。
我站在门前，不觉又想到书斋里边的他，我自己也很古怪，今日居然跟他谈了这样的一番话。
今后的好几天里边我差不多彻底忘记了他。
可是报纸上注销了他和他的太太的姓名。
他在一个大学里边演说莎士比亚的悲惨剧。
过了两天他又在另一个大学里演说公安、竟陵派小品文的价值。
关于他的太太的音讯更多。
比如她在一个慈悲的游艺会里演奏钢琴，或许某要人在什么花园大宴外宾请她担任款待，或许外国某出名文学家来旅游，她陪他观赏了什么奇迹。
从这些音讯我便想起这一对配偶的日子来。
这不能不说是很有兴趣的事。
可是我又想：
他不是说过悉数存在的东西都有它存在的理由么!
我何须去管他们的闲事。
我仍旧把他的劝说抛在厕所里。
我整天整夜地糟蹋时刻，不守本分地去做那些非自己的工作。
一天上午我在英文报上读到BoxerIndemnityScholarshipStudent放洋的音讯。
晚上我走过一家戏园，无意间遇见了他和他的太太。
他们正从轿车里出来。
戏园门口挂着大块的戏牌，上面写着李香匀的《满意缘》，我知道他又在陪他的太太听戏了。
他先唤我的姓名。
我只得站住了，跟他打款待。
你知道云先今日放洋么?
云先素日很刻苦，所以有这个酬劳。
你将来也可以去试试看，他温文地对我说，很快乐，由于方云先是他的一个满意学生，结业今后还常同他交游。
我在他那里见过方云先，是一个和他同一种类型的人。
我看见他温文地对我说话，如同彻底忘记了那一天的工作，我也计划谦让地同他唐塞一下。
我款待了他的太太。
刚好这时分前史教授来了，把她拥进了戏园。
他却站在门口等我的答话。
你这几天读了些什么书?
仍是像早年那样地糟蹋时刻吗?
他仍旧温文地问我。
我刚要开口，遽然有一种古怪的感觉把我捉住了，我分辩不出是怜惜仍是憎厌。
我彻底失掉了控制自己的力气。
我粗鲁地答复道：
你知道我国人民还要背负庚子赔款多少年?
我这几天正在研讨这个问题。
他的脸色立刻变了，他略一踌躇就回身往里边走了。
这句话大约很重地伤害了他。
过后我也不去找他。
过了几个月，有一天他寄来了一封信，这封短短的信跟他早年的信不同，里边如同有他自己的爱情，而且带了点郁闷、伤感的调子。
他期望我有时分去看看他，不要跟他疏远。
一个多星期今后我走过他的住所门前，便进去了。
这天他没有课。
他穿了件晨衣躺在书斋里小沙发上，手中拿了一本英文小书，萎靡不振地读着。
你来了，很好。
他的嘴唇上露出了疲倦的浅笑，把书翻过来放在沙发靠手上。
我一眼就看见那是英译本的《契诃夫短篇集》。
他看见我的眼光落在书上，便解释道：
这几天我专门在读契诃夫的小说。
觉得很有意思。
这确实是有价值的著作，你也可以找来读读。
我坐下来，正要开口，一种莫名的憎恶遽然把我捉住了。
我带了点歹意地向他应战说：
你喜爱契诃夫，你知道契诃夫小说里的人物很像你吧。
他不自觉地址了允许。
可是他又猛省地摇着头说：
不，不!
他用了惊疑的眼光看我，如同我揭发了他的什么不愉快的隐秘。
那么连你也不乐意做契诃夫小说里的人物吗?
我这样追逼地问道。
你这句话是什么意思?
他反诘道。
整天躲在房间里，谈着几百年前的工作怎样怎样，信任着悉数存在的东西，乐意放任命运支配，不愿去改动日子这不是契诃夫小说里的人物吗?
他没有话答复了。
他的脸上现出了苦楚的表情。
他把眼光埋下去，如同故意在逃避我的留意。
过了半晌他才抬起头，用一种无力的失望的眼光看我，口里嗟叹般地说：
你或许有理。
我是完结了。
咱们这种人是完结了。
撇开了宋瓷花瓶，撇开了袁什么的日记，撇开了公安、竟陵派的小品文，撇开了明朝文人的日子情绪，撇开了他记忆犹新的庚子赔款，他这一次总算说了真话，他自己供认他是完结了。
一种严厉而带沉痛的感觉捉住我。
我好像就站在一副刚闭殓的棺材前面。
我看不见，看不见，在这个书斋里我什么都看不见。
啊他诚实地小声说，他说话很吃力，如同在跟什么东西挣扎。
他无力地举起右手指着那些精巧的书柜说：
都是它们!
我只看见这些!
我只知道我只看见曩昔，我的周围都是曩昔。
都是死的，都说着死人的话，我也重复说着他说下去，声响更像哀号，而且出乎我意料之外，我看见从他的眼角淌下了泪珠，泪珠在他的脸颊上爬着!
他并不去揩它们!
这是我看见他第一次流泪，我的心软了。
那么你不行以改动你的日子吗?
我怜惜地问道。
我想，他已然知道他的过错，当然比较简单地改正它。
改动日子?
你说得这么简单!
他苦楚地说。
我是生根在这种环境里边了。
我是完结了。
我只可以日子在这种环境里边。
一天，一天，我是愈陷愈深地沉下去了。
沉下去，就不行以
他遽然闭上嘴，好像一阵沉痛阻塞了他的咽喉。
他开端弱小地喘息，眼睛里带着失望无助的表情。
眼泪连续地沿着脸颊流下来，爬进了他的时张时阖的嘴，给他吞下去了。
房间里是一阵沉寂。
宅院里也没有一点声响。
这样的沉寂真可怕。
如同悉数的运动现已中止，这个国际已堕入中止的状况，它的末日就快来了。
我坐在他的对面。
他的喘息声直往我的心上扑过来，好像这个国际里就只要他的喘息，一个失望的人的无力的喘息，这是多么可怕!
空气变得十分沉重，一刻一刻地压下来，逼近来，我开端感觉到呼吸困难了。
我连自己的心跳也听得见，这个房间就像一座古墓。
我想他每天每天埋在这儿边，听着自己的心跳，读着那些死了的腐儒的着作，怎样还可以保持着活人的气味呢?
这时分我对他的将来不行以再有一点点的疑问了。
一个坚决的、指令般的声响在我的脑子里响着：
他是完结了，无可抢救地完结了。
他不行以说话。
我也不做声，我知道话是没有用的了。
我很想走，可是我并不移动身子，我好像在等候一个沉痛的灾害的到来。
不到一瞬间时间，遽然空气轰动起来。
轿车的喇叭打破了这种尴尬的沉寂。
咱们在房里听得清楚，轿车开到大门口就中止了。
我知道他的太太回来了。
可是他仍旧无力地躺在沙发上，如同没有听见车声一般。
所以两个人的脚步声和说话声就在我的耳边响起来。
他的太太穿戴1933年的新装，满面春风地走进房来，后边跟着那位有名的前史教授。
他看见太太进来，他的脸色立刻就改动了，接着行为也改动了。
他带着笑脸去应付她。
她是一个外交明星，对老公也会用外交手腕，不用几句话她就把他弄得服服帖帖，而且有说有笑了。
我没有时间看这种花招，就趁这个时机告辞出来。
回到家里我想到他，好像看见他的面孔在我的眼前沉下去，沉下去所以沉到深渊底看不见了。
我只记住他的一句话：
我是完结了。
我也不再去找他，由于在我的脑子里他现已不存在了。
而且我信任今后除了他的死讯外，我不会再在报纸上或许其他当地看见他的音讯。
可是使我十分惊讶的是，过了几天报纸上就注销他在某大学演说明朝文人日子情绪的音讯。
接着又看见他写了大捧袁什么的文章。
两个多月今后他标点的袁什么的着作出书的广告又在报上登出了。
又过了半年的光景，我就听见人说他做了某某部的一个领干薪的委员。
这某某部或许便是教育部，不过我没有听清楚。
这样看来他大约尽力在往上浮，往上浮。
可是实际上他却越发沉下去，沉下去了。
他的太太的音讯报纸上刊得更多。
画报上也常常印出她的相片，下面还附了一些按语。
最终一个音讯是她跟她的老公离婚，同那个有名的前史教授结伴到美国游历去了。
这一年正是前史教授在大学里的休假日，他要到哈佛大学去主讲我国史学。
我知道这件事会（）给他一个很大的冲击。
可是我也不去管他，我早把他当作另一个国际里的人了。
可是又一件使我惊讶的工作发生了。
他的太太赴美后不到九个星期，他就寄了一张和某女士成婚的告诉来；更古怪的是不到一年报纸上就注销了他的死讯。
工作居然改变得这么快!
这么遽然！
报纸上刊载了不少哀悼他的文章，好些刊物为他出了特辑，印着他的种种相片。
从那些文章看来，如同全部识字的人都是他的崇拜者，我们一致地说他的死是我国文化界的一个大丢失。
连那些不知道他的人也像写哀启一般地为他写了列传。
可是我，我尽管也为他的死叹了一口气，我却不曾感到些微的丢失。
而且我倒为自己幸亏，那勿抗恶的声响是跟着他永远地死去了。
1934年秋在上海巴金写《家》时用的桌凳
升级会员 