浮华背后的自卑女子.docx
《浮华背后的自卑女子.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《浮华背后的自卑女子.docx（14页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
浮华背后的自卑女子
浮华背后的自卑女子
彭开平
摘要：
艺术源于生活，并高于生活。
《茶花女》是小仲马的成名作，更是小仲马生活经验的印证。
徜徉于这份爱情之中，我们可以感受到身份卑微的妓女玛格丽特的真善美，以及其他人与之对比后而产生的假恶丑。
然而如何来表现这些美好的品质，这是一个问题！
作为永恒题材的爱情当然顺理成章的成为了首选。
在玛格丽特的生活环境、爱情和社交方面，我们可以看见她突出的自卑性格。
虽然这种自卑性格导致了最终曲终人散的爱情悲剧，及最终死亡的荒凉与孤寂，但正是因为她为成全别人的幸福而选择牺牲自己的“命根子”，才更彰显了爱情的伟大，才更揭示出了人生的真谛!
关键词：
《茶花女》 玛格丽特 浮华 自卑
WomanbehindtheVanity
PengKaiping
Abstract:
Artcomesfromlifebuthigherthanlife.TheLadyoftheCamelliasisthefirstwell-knownbookofAlexandreDumas,which clearlydemonstratedDumas' lifeexperience. Strollintothiskindoflove.Asaprostitute,the inferior Margaret'ssingcerity,kindnessandbeautycanbeeasilyseen,andcontrast,otherpeopleonlyshowthesenseofmedacity,wickednessandugliness.However,itbecomesaproblemthathowtorepresentthesebeautifulcharcters.Asaneternaltheme,lovebecomesthefirstchoice.InMargaret’slivingenvironment,loveandsocialcommunication,herinferioritycanbeeasilynoticed.Eventhoughiteventuallyleadstoalovetragedythatsideontheend,andthedesolationandlonelinessofdeath.Butitisbecauseofhersacrificeinsakeofotherpeople’shappiness,manifestationofthegreatnessofloveisfullyexpressed,andthetruemeaningofliferevealed.
Keywords:
TheladyofCamellias Margaret Vanity Inferiority
前言
小仲马（1824.6.28—1895.11.27）生于巴黎。
其最著名的作品就是根据其爱情经历而创作的小说《茶花女》。
古往今来，当所有人都只关注于其《茶花女》的社会价值时，我们应该更多的去理解作品中无意浸染的作者的人生观和世界观。
因为作为一个社会人，“茶花女”的故事是作家社会经验的再现，虽然文学作品与作家的生活是有差异的，但是艺术源于生活的观点却是不能否认的。
本文力图从作品本身及作家生活经历等，来分析女主人公的自卑性格，从而揭露作者对道德的宣讲与认识。
自卑，虽不能说是导致其爱情悲剧的根本原因，却能体现身份对于人的限制，从而达到作家的写作目的,呼吁社会公平，而不是单从身份来确定尊卑，因为人人生而平等！
一、 这是一沟绝望的死水——浮华生活彰显自卑：
“这是一沟绝望的死水，清风吹不起半点漪沦。
不如多扔些破铜烂铁，爽性泼你的剩菜残羹。
”[1]69面对这个没有尊严，没有人格，没有真情的生活环境，除了同流合污，似乎就真的没有其他的生活方式了。
正如闻一多所说的“死水”那样，“这里断不是美的所在”。
那么作为一个弱女子，又该如何在这个社会生存下来呢？
俗话说：
好死不如赖活！
要想让自己过得不那么难过，那么玛格丽特就应该跟上社会的脚步！
以消极的姿态面对消极的现实，从而在夹缝中求生存！
在玛格丽特病危之前，我们可以看到她身边的男男女女来往不息，然而在她快要死的时候，这些人都消失了，正所谓“穷在闹市无人问，富在深山有远亲”。
她的家具全是上品货，布尔式的巴西香木家具，塞弗勒和中国的瓷瓶，萨克森的小雕像，缎子天鹅绒的花边饰品，应有尽有。
而从其梳妆间摆满的各种精致用品，我们可以从中看出玛格丽特穷奢极欲到何种程度。
然而所有这些东西，每一件都只能显示出这个可怜的姑娘的每一次卖淫。
善有善报，上帝并没有让她受到通常的惩罚，而是让她在衰老之前，在奢华的生活中，保持着美貌离开了人间，因为衰老便是妓女的第一次死亡。
作为一个患有肺痨的病人，她不像通常的人那样贪生怕死，而是继续及时行乐，有希望暴风雨来得更猛烈些吧的嫌疑。
她孤独，因为没有家人，没有朋友，没有爱人，对于生活她没有感到温暖，而是严重的利己主义。
一切都是物质至上，没有真情，只有虚荣，没有天堂，只有地狱！
除了与生俱来的美貌，她一无所有。
狂欢是一群人的寂寞！
为了让自己显得不那么寂寞与孤独，于是她只能花钱买假象，只是为了显得自己不那么寂寞。
可是她即使有很多情人，身边有很多伙伴，却还是不能为她赶走那种发自内心的空虚。
奢华生活充满的不确定性，自己如同货物般的身份，在现实生活中扮演的角色，让自卑的心理根深蒂固。
毕竟她的内心还没有和那些世俗的女子同流合污。
“在玛格丽特身上还存在两种感情，骄傲与独立，尽管这两种感情都受到过伤害，但仍然还有羞耻的感觉”，[2]56“她是个快乐与忧伤、纯真与卖笑的混合体。
”[2]64因此玛格丽特只能有一种幸福，那就是像她这样常常忧郁而且身体一直不好的人找到一个比较高尚的男人，他不问她的身世，不仅是她肉体的爱人更是感情上的爱人。
“当她们年纪轻轻就死去时，她们所有的情人会同时得知死讯，因为在巴黎，一个名气很大的姑娘，她所有的情人几乎都保持密切的联系。
他们会相互谈论对死者的回忆，但彼此的生活依然照旧，丝毫不受这种变故的干扰，他们连一滴眼泪也不会有。
”[2]6玛格丽特死了，还会出现其他的妓女供这些有钱人们取乐，就像死的是一个没有生命的物品，重新再买就好，并不是非她不可。
正是由于了解这种残酷的现实，所以她才愈发得自卑，愈发得忧郁，愈发得难过，从而愈发变本加厉地毁灭自己。
高昂的生活开销不是她富贵的象征，奢华的生活品也不是她生活的必须，身边川流不息的人群里却没有一个是值得相信的，那么她还剩什么？
剩的只是一颗孤独的心，愈是繁华，却愈是表现出她的一无所有。
一个来自农村的姑娘，面对这些奢侈品，面对这些每一件都铭刻着自己屈辱的物件，她该做何感想？
原来这些都不是她的，或者可以说都是她“借来”的，因为每一样东西都是她自卑的证据。
二、“冰川纪过去了，为什么到处是冰凌？
”——人情冷暖展现自卑：
“当人生的最高目标是花最少的力气挣最多的钱的时候，人的道德就被变得无药可救了。
”[3]12在玛格丽特病危之前，或者可以说是在她还具有利用价值之前，我们可以看到其中最典型的就是她的邻居普律当斯的媚相与老奸巨猾。
像玛格丽特的奴仆似的追随她，虽然她可以帮玛格丽特办事，但是却从来不会白帮忙，正如玛格丽特所说的：
我们有一些女友，都是一些像普律当斯这样的女友，一些以前的妓女，她们依然喜欢挥霍，而她们的年龄使她们丧失了本钱。
于是她们成了我们的朋友，或者说和我们一起吃喝的伙伴。
她们的友谊已成为听命于我们的一种女性，但从来就不是纯粹的友谊，她们只会给你有利可图的劝告。
我们再多十个情人对她们也没有什么关系，只要她们能从中捞得几件裙衫，或者几只手镯，能够不时地乘坐我们的马车外出闲逛，坐在我们的包厢里看戏。
我们前一天的花束她们第二天就拿，还常找我们借开司米披肩。
哪怕一点点小事，她们从来不会白帮忙，总要索取双倍的报酬。
社会如此黑暗，生活如此困难，身边的人除了利用还是利用，勾心斗角，无处不在。
“然而，在这污浊的环境里，她从来没有出卖过自己的灵魂，始终保持纯洁，高尚的品格。
”[4]670
是啊，在玛格丽特和阿尔芒的恋爱过程中，我们可以清楚地看到这一点，这些可悲的人不相信真正的爱情，只会劝告玛格丽特继续从事妓女的行业，而她们的目的也很明确。
这些人不能算是朋友，然而让一个什么都明白的人还有假装糊涂的继续与之交往，这该有多令人痛苦。
“人类道德的堕落使人与人之间的安全感和信任感急剧下降，道德虚无的阴影下，最起码的信任缺失了。
”[5]而玛格丽特正是因为什么都懂，什么都明白，所以才会因为被别人利用而更加难过和自卑。
于是在玛格丽特病危的时候，被众人抛弃的结局也是意料之中的。
连夫妻在困难时候都很难相濡以沫，何况还是一个与你只是萍水相逢，一心只想从你身上捞取好处的人！
于是到最后迪韦尔努瓦夫人的行为则表现出了她势利的一面，“这个女人原来几乎完全依赖玛格丽特而生活，只想从玛格丽特那里弄到更多的钱，欠了她无法偿还的债，当她看到她的这位女邻居对她已不再有用时，甚至不再来看她。
大家都抛弃了玛格丽特。
”[2]182
而那些男人呢？
对于这些人，“他们快乐的时候我们就必须高兴，他们想吃夜宵时，我们就得强撑着身体，他们多疑时我们也得和他们一样。
我们不能有良心，否则就要受到嘲弄，信誉受到伤害。
”[2]104妓女们只能称为是这些男人的附属品，而不是一个独立的个体。
她们不再属于她们自己。
不再是有血有肉的生灵，而是一些东西。
在男人们要求自尊时她们排在第一位，在他们希望尊敬时列在最末位。
而玛格丽特则是靠其现在的狂热生活支撑的。
保养，对有家庭、有朋友的上流社会的妇女是好事，但是对这些风尘女子而言，一旦不能为她们情人的虚荣和乐趣派上用场时，就被抛弃，漫长的白天之后接着就是漫长的夜晚。
这点玛格丽特知道得很清楚，因为她曾在床上躺了两个月，然而三个星期后，就没有人再去看她了。
这就是势利的人们，没有谁可以给玛格丽特以安全感，没有谁可以消除她内心的寂寞！
“这些上流社会有教养的人，曾经在这个女人的卖笑生涯上进行过投机，在她身上捞足了好处，在她垂危之际依然逼她还债，在她死后又来摘取她们经过盘算的果实，收取他们可耻的借贷利息。
玛格丽特像漫侬一样也是个罪人，也许也像她一样皈依了上帝，死在豪华的奢侈中，如同我看到的那样，殆在她以往睡的床上，但也死在心灵的沙漠里，这沙漠比埋葬了曼侬的沙漠更干枯、更空旷、更无情。
”[2]14
而阿尔芒则是唯一的这样一个人，在他面前玛格丽特立刻明白了自己可以自由自在地思想和说话。
和所有那些围着像她这样姑娘的人喜欢探讨她们的一言一语，从她们微不足道的行动中得出结论的人完全不一样。
玛格丽特这类人自然是没有朋友的。
她们只有一些自私的情人，他们花费他们的钱财并非如同他们说的是不是为了这些女人，而是为了他们的虚荣。
没有人真正地对她们好，没有人真正用心对待她们，更没有人能在她们迷茫时给她们指引方向，更别谈在她们患难时给与帮助。
“对于她来说，周围的一切都是不安全的，没有人能真正地对她付出感情，人与人之间的关系无非是利用和被利用而已。
”[6]大千世界，人越是多，就越是显得她们无比的孤独与无助。
而身在这个大染缸里，能够出淤泥而不染就显得弥足珍贵了。
妓女的身份就像一个烙印深深地印在她的脸上，比毁容更厉害的自卑如影随形。
三、“坏的名声是永远挣不脱的枷锁”——慈爱父亲加深自卑：
正如食指的《命运》所说的那样：
“好的声望是永远找不开的钞票，坏的名声是永远挣不脱的枷锁。
如果事实真是这样的话；我情愿在单调的海洋上终生漂泊。
”[1]93可是对于“茶花女”而言，这就是事实,是无法摆脱的命运！
没有谁会相信一个妓女的爱情！
然而拥有一个高级妓女作为他们的情妇并以此炫耀却是能够被人理解的，而且是令很多人羡慕的。
这正是为什么阿尔芒的父亲可以允许自己的儿子在外面养情妇，却不能允许他们存在真正的爱情的原因，至少阿尔芒是不可以对妓女这类人动真情的。
阿尔芒的父亲出现之前他俩的日子过得还是很不错的，但是还是让阿尔芒的生活变得拮据了许多，赌博、借债，甚至想提前使用母亲给他留下的遗产。
这个男子的生活因为爱上她而发生了翻天覆地的变化，精神充足了，可是钱包却空了，生活变得堕落而狭小。
俩人及时行乐的现象更是印证了好景不长。
作为一个慈爱的父亲，虽然阻止真爱、棒打鸳鸯是不对的，然而，“女人----这是男子事业上的一大绊脚石。
爱上一个女人，又要做一番事业，这很难。
”[7]490与孩子的前途相比，又有谁能体谅一个父亲的焦急心情呢？
他的所作所为不都是为了自己的孩子吗？
不都是为了自己的家族名声吗？
人不就是活这一口气吗?
在这里我真的觉得我们有必要为阿尔芒的父亲申一下冤，而不是像大家以往的一贯认识那样去误读一个慈爱的父亲。
不要说是在那个社会，即使是现在的这个思想如此开放的年代，我相信都没有一个父亲能够允许类似的爱情发生。
所谓龙配龙，凤配凤，门当户对是家长们考虑一段爱情是否应该继续的重要条件。
可是为什么我们就偏要觉得玛格丽特的悲剧是由他导致的呢？
所谓人言可畏，为了自己家族的声望，为了自己女儿的婚姻幸福，为了自己儿子的美好前途，一个父亲还能做什么？
还应该怎么做？
况且他俩的真爱并没有想过要以结婚为归宿!
我觉得他们的爱情悲剧原因很多，至少其中的很主要的是玛格丽特缺乏主动性，因为爱情是需要自己主动争取的，而她的善良却让她主动放弃了这份爱情，不争取怎么知道不可能呢？
然而她又为什么会放弃好不容易拥有的幸福，重新回到苦海中呢？
因为自卑，她知道自己与阿尔芒身份的悬殊，同时又在一个慈父的请求下，她凭什么缠着阿尔芒不放呢？
自尊心不允许这么做。
然而离开却是需要极大的勇气的。
明知是苦海，却只能继续跳下去，让阿尔芒误会她，这个时候又有谁能够理解她的寂寞与无奈呢？
正如陈望衡在《审美伦理学引论》中谈到的那样：
“‘牺牲’在伦理学上即为‘无私奉献’，他是以付出自我换取社会幸福、损缺自我而成全他人为标志的道德境界。
而其基本特点则包括了奉献、无私、自觉与正义。
他是牺牲者理性选择的结果，是道德自律的产物，它充分体现出牺牲者对自身行为价值的正确认识。
”[8]100
面对一个父亲的深情请求，为了阿尔芒妹妹的幸福，为了阿尔芒的前途，为了得到一个父亲的慈爱，她也只能选择放弃自己的爱情，因为她的善良不允许她把自己的快乐建立于爱人的痛苦之上，况且她只是一个妓女，与阿尔芒门不当户不对，她有什么脸面去争取呢？
如果她是一个贵族女子，那就另当别论了。
作为一个没有得到任何纯洁感情的女子而言，或许那份五百次的回眸才换来的一次插肩而过可以撑起她灰暗的整片天空，但是面对那份自己一辈子都不可能得到的父爱，她更是难以拒绝一个父亲的请求。
因为这份请求不仅可以挽救她的爱人，更可以获得一个父亲的慈爱。
如此的要求或许有些残忍，但是爱一个人的最高境界不是要拥有他，而是让他幸福。
何况她只是一个风尘女子，给不了爱人应有的幸福。
面对一个父亲的请求她连讨价还价的权利都没有，因为她没有那个资本，综合所有原因考虑，和爱人在一起还是弊大于利，所以这份爱情是该停止的时候了。
很多时候我们越是爱一个人，就越容易将对方美化，但同时却又会无限放大自己的缺点，于是就会觉得自己配不上对方，从而产生自卑情绪。
在“茶花女”身上，我们就可以很清楚地看见其中的自卑表现。
当然“我相信一切深刻的灵魂都蕴藏着悲观。
”[9]13但是我们却不能让悲观的情绪影响我们的人生，而是应该积极地面对生活，努力消除不利的因素，打破自卑的限制。
四、“美丽的梦留下美丽的忧伤”——爱情里自卑的女主角：
“爱与被爱本身就是人生在世的全部意义。
”正如张小娴的《期待的落空》里这样说道：
“每段爱情，都会出现期待的落空。
有时候，那些期待不过很微小。
比如，那天晚上你很想见他，他却没来。
又比如，你期待他会给你安慰，他偏偏没有反应。
······
然而更大的期待，并不是生活里的期待，而是对那个人的期待。
······
假使那个男人爱你够深，他同样会努力成为你期待的人，比如说：
像你所以为的那么爱你，像你所期待的那么伟大。
直到一天，我们发现对方的要求已经越来越高，已经分不清现实与期待，我们只好黯然承认：
我没法成为你期待的那个人。
” [10]25
阿尔芒因为对“茶花女”的一见钟情，从而想方设法的成为她的情人，其实他大可和其他男人一样，用金钱做交易，但是他却觉得这个女子是与众不同的，从而在以后的交流中，愈是了解就愈是不禁对她产生难以抑制的爱情。
埃尔勒斯特觉得不必认真对待这些姑娘，因为“她们不知道什么叫高雅，什么叫礼貌；就像狗一样，您往她们身上洒香水，她们反倒觉得难闻跑到水沟里打滚。
”[2]43别人看到的是花，玛格丽特如花般的容颜，但是阿尔芒却欣赏赞叹的是她的蕊，她的与众不同。
从这份爱情里我们可以看到不公平的现象，但是不公平的根本原因却是她的自卑。
“我要自由自在地做我高兴做的事，不告诉您有关我生活的任何微小的事情。
我早就想寻找一个年轻的情人，他不任性，多情而不怀疑，为我所爱但对我又不加干涉。
我从来没有找到这样的一个人。
男人们一旦得到了他们想要的东西之后，久而久之，非但不满足，反而像他们的情妇询问现在、过去甚至将来的情况。
随着他们渐渐地和情妇熟悉，他们希望控制她，他们越是得到他们希望得到的一切，他们就越是变得苛求。
如果我现在决定再找一个情人，我希望他具备三种非常珍贵德行，希望他信任我，顺从我并谨慎行事。
”[2]67或许你会觉得玛格丽特对阿尔芒的要求有些过分，会为阿尔芒鸣不平,认为这份爱情不公平，认为玛格丽特处于领导地位，可怜的阿尔芒却只能屈从。
然而这些要求却更加显示出玛格丽特的自卑与害怕。
因为他们的爱情不是普通的爱情，玛格丽特的身份是她无法超越的鸿沟。
正如罗兰所说的那样：
真爱是没有罪的，有罪的爱都不是真爱。
所谓有罪的爱，是这爱里有着别人的牺牲，别人的痛苦，受着社会的指责和自己良心的责备，有罪的爱是不会持久的。
当你知道你的爱对对方来说不仅无益，反而有害的时候，当这种爱曾使自己和对方陷于众叛亲离的境地的时候，当自己和对方的爱危害到无辜的第三者或更多的人的时候，就是你的爱情应该止步的时候了!
[11]在这份爱里，阿尔芒忘记了自己的父亲，忘记了自己不仅是爱人，更是一个儿子的身份，于是让一个父亲沦落到纵有儿子等于没儿子的境地，同时他自己又沉迷于情爱中的二人世界，于是这样的他在与现实脱离的情况下注定将前途渺茫；当然这份爱同时更是危害到了阿尔芒妹妹的幸福，所以爱情止步，势在必然。
“妓女一般是不会轻易产生爱情的，一旦产生会更加浓烈、深沉。
”[12]但这却是一段不被众人理解的爱情，一段注定被人阻碍的爱情，玛格丽特和阿尔芒在爱情的幸福中相爱，在爱情的误会中分离，互相伤害。
世间美好的爱情在刚开始的时候都一样，不分尊卑贵贱，不分门当户对，只是在经济愈加发展的今天，金钱物质占据了我们的生活，或许金钱不是万能的，但是没有金钱却是万万不能的。
可是我们在面对自己的幸福的时候能不能勇敢一些，能不能未雨绸缪呢？
如果玛格丽特能够像杜十娘那样提前想到自己的将来，能够在其青春健康的时候存下一笔钱，预料到自己将来会遇见一个真心相爱的人，那么她或许就可以死得不那么悲惨了，至少就可以在最后的日子里和心爱的人走完最后的路，而不是孤独地死了。
正是因为她不相信自己会遇见真爱，所以她才及时行乐，从而自卑地不敢争取自己的幸福，才导致了她失去了健康，失去了爱情，更失去了她的生命与幸福。
正如舒婷说的那样：
“美丽的梦留下梦里的忧伤。
”[1]97面对爱情，任何的人心都不能变成石头的，因为“与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚”，这比任何的奢侈生活都更令人向往！
“爱是人伦的始点，是人生的支点，是文学艺术创造的原点，也是感伤的起点。
”[13]37
五、“墙角的花！
你孤芳自赏时，天地便小了”——作家体验注定的自卑女主角：
我们再来看看小仲马的个人生活经历，由此我们不难相信，剧中的“茶花女”和真实的“茶花女”都是可怜的，而作品中的“茶花女”则更多的浸入了作家的价值观。
小仲马在晚年的时候在给友人的信中这样写道：
“我受尽了冷嘲热讽，受侮辱更是家常便饭，不卷进一次甚至几次的太平日子，连一天也没有，而在打斗中输的总是我，身上伤痕累累，真使我痛不欲生。
所以我总是发育不良，体弱多病，对游戏与学业都没有兴趣。
不过我尽量忍受，从不在父母面前诉苦，因为母亲一听到我诉苦，就好像我在责备她似的，而父亲听了一定会认为我软弱无能。
我只有这样安慰自己：
只要我不死，对方终将败在我的手里。
”[14]111
从这里我们会发现作为私生子的小仲马是孤独的，别人欺负他就罢了，痛苦的是诉苦无门，连父母都无法理解他的需要。
所以只能少年老成，自卑与寂寞伴其左右。
所谓有其父必有其子，我们不能忽略大仲马对他的影响。
在大仲马同贝尔和伊达生活的时候，小仲马和他们是不和的，但是面对父亲的混乱生活，小仲马也难逃其不良影响。
再加上浪荡的父亲还公然的鼓励他：
“我的儿子，一个有幸姓仲马的人，应该过最豪华的生活，在巴黎咖啡馆吃饭，不拒绝任何享乐。
”[14]114由此态度我们可以知道大仲马对儿子基本是放纵的状态，于是小仲马也终究陷入了和父亲一样的荒唐生活中去了，“从18岁就与妓女或者有夫之妇厮混。
”[14]114
虽然小仲马的父亲大仲马是一个鼎鼎有名的大作家，但是正是因为其父亲太有名了，所以他是私生子的身份，也就自然而然地随着父亲的名气传播开了。
于是作为一个在充满“有色眼镜”的环境里生存的私生子，他想要努力地证明自己是优秀的，但是私生子的身份却是他无法抹去的污点。
再加上父亲荒唐的生活，母亲的软弱，所以我们总能在《茶花女》这部作品中看见作家的道德劝诫和宣讲，然而其中不可避免的就影射了身份对个人生活的影响，尤其是一个令人自卑的身份。
作为一个在自卑的环境里长大的作家，那作者就应该更懂得自卑的感受，就应该更明白社会的人情冷暖，所以他对生活就应该具有更独特的理解与感受。
正是这样，他就应该更懂得有些东西即使想要也只能远远观望；不是你的，也就只能在转身那一刻，划出楚河汉界的距离。
有些爱情注定只能留有无尽的遗憾，这才是生活的残缺美!
“英国美学家V.李在1897年发表的《美与丑》一文中指出，人们对自己活动的体验是产生美感的必要条件，移情现象是自身对经验的反省，移情作用是长期的观念、情绪和意识积累而形成的心理过程。
《茶花女》从题材到情感的抒放，都体现了作家自身经验的移情，它是一个凄美的爱情故事，更是作家心底的哀歌！
”[15]
这部作品源于作家真实爱情和生活的体验，所以其中展现了很多作家自己的感情历程和价值观。
正如鲁迅所说：
所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却。
“真正的文学总是表达着人类深切的精神感伤，真正的文学永远不向盲目而虚妄的伪乐观主义低头，真正的文学永远指向每个人灵魂最深层的痛处，也总是深入到社会历史内部最敏感的痛处。
”[13]7所以作家的成长经历与爱情经历都注定了作品中无法隐藏的自卑情绪。
六、结束语
玛格丽特是自卑与寂寞的，即使她生活得极度奢侈！
但是她真的爱这些物质的东西吗？
她真的是非有金钱不可吗？
的确没有金钱她就生活不下去，没有金钱她就没有所谓的“朋友”，然而她最需要的不是这些，因为“只有人们什么都不爱的时候，才满足于这些虚荣，但是当她们怀有爱心的时候，这种虚荣心就变得毫无价值”[2]129，所以玛格丽特的幸福不在于那些虚荣，而是可以让她为之付出灵魂的爱情，让她拥有放弃一切豪华生活动力的爱人，让她的灵魂感觉到不寂寞的情感。
是一份真爱，是对她的生命起着巨大救赎力量的源泉。
可是事实呢？
小说中的玛格丽特最终以死亡作为了她豪华生活的代价，死得很孤独，死得很寂寞。
看清了社会的丑恶嘴脸
升级会员 