打开潘多拉的魔盒Word格式.docx
《打开潘多拉的魔盒Word格式.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《打开潘多拉的魔盒Word格式.docx（35页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
可能体质所限你无法修炼高深的武技，却并不妨碍你的结城晶在《VR战士》里修罗霸王靠华山、崩击云身双虎掌，用八极拳打遍天下无敌手；
也许你一辈子都摆脱不了重力的束缚，然而换一个舞台，千亿星辰只为你闪烁，无尽螺旋等着你去征服；
你胆小如鼠，迷信怪力乱神，但就是这样的你，一样可以在SilentHill和Biohazard的世界中纵横驰骋，去成为你想要成为的无惧勇者。
初时很清楚这是游戏，不可能成为现实，只是无聊生活的一种调剂。
然而技术的进步一日千里，越来越模糊了虚拟与现实之间的界限，花非花，雾非雾，雾里看花，疑真实幻。
一种奇妙的平衡，现实在游戏的世界里被虚拟，虚拟的世界又不停完善，接近真实。
于是很多人都产生了错觉，错觉在游戏里呼风唤雨，威风八面的那个人就是你，现实生活中那个卑微的存在。
好梦易醒，夜半而来，天明即去。
来如春梦不多时，去似朝云无觅处，努力的想抓住什么，却发现最终只能抓住一缕幻影。
两个世界的落差就是这么残酷，前一刻你还在叱诧风云，一转眼却又不得不为生活奔忙。
年岁渐长，现实与虚幻的分际越发清晰，无数次的从云端掉下，满腔热血渐渐冰冷。
游戏，少时快乐的源泉，渐渐的也成为一种负累，视为畏途。
当你在虚幻的世界中醉生梦死的时候，你的同龄人都在干些什么呢？
不想掉队，不想掉队啊……勃发的危机感让你坐立难安，又如何还能找回那些单纯的快乐，再一次全身心的投入。
左手虚幻，右手真实。
向左走？
向右走？
徘徊在分界线上的你，还有梦想么？
我观青山多妩媚，料青山观我应如是
踏入社会，看的多了，想的多了，有压力，更有挑战。
要烦心的事情呈几何数级增长，闭门打游戏，不闻窗外事的无忧时光，从此只能在午夜梦回里聊以自慰。
还是会为次世代的到来欣喜，然而被某款游戏惊艳，思之念之，辗转反侧的日子已经悄悄溜走。
timeisflying，everythingchanges。
Timeandtidewaitfornoman，人要成长，总得割舍些什么。
放弃游戏？
不会。
也许不能一辈子玩游戏，却可以用游戏的态度去笑面人生。
当然这不是玩世不恭，人生不比游戏，可以无限的S/L，错了还能重来，后悔药从来买不到。
我所说的，其实是从积极的角度去看待一生中的阴晴圆缺，潮起潮落。
那句话是怎么说的来着，“人生没有过不去的坎，希望就在拐角”，游戏中我们无所畏惧，又何必害怕现实生活中的挑战呢。
游戏是一种虚拟，更是对现实的预演，你在游戏中的经历，一样可以成为战胜磨难的助力。
乐观、积极、向上，从不害怕失败，去把虚拟世界里的你和现实生活中的你重合吧。
玩物不丧志，游戏带给我们的绝不是委靡和堕落，而是振奋前行的动力。
每一次的感动，都在心湖激起波澜。
一个老玩家的思考
习惯于形而上的思考问题，自然很空泛。
接近二十年的游戏生涯里，究竟能不能找到一些什么来支撑我的论点呢？
思维一延伸就难免要怀旧。
有人说怀旧是一种病毒，一旦染上便无药可救。
我却不以为然。
为什么要怀旧，当然是为了重温那些已经遗失的美好。
虽说沉湎于过去会显得软弱，但有时给疲惫的心情放个假，倒也不失为一件赏心乐事。
为什么要玩游戏？
两个玄奥庞杂的问题，千头万绪，一时间无从说起。
就让我们回归原点，去寻找那份最初的悸动吧。
简约，而不简单
历史上销量最高的游戏（注1）是哪个？
FF7、FF8、口袋妖怪还是其他怪兽级的软件？
其实一点也不难猜，就是我们最耳熟能详的《超级马里奥兄弟（SuperMarioBro.）》，单在日本一地，它就创下了销售681万套的神话。
单调的MIDI音乐，色块构成的粗糙画面，无损于它的独特魅力。
蹦蹦跳跳的马里奥大叔曾经是我们心中的偶像，以至于任何一个老玩家忆起自己的童年往事，首先想到的必然就是那两撇逗趣的小胡子。
我跑，我跳，我踩，我踏，在小伙伴钦羡的目光中去打败喷火的恶龙库巴，完成人生的第一次大冒险。
马里奥之于很多人，都是梦想的起源，当然，我也是。
用自己的智慧解开一个又一个谜题，寻找隐藏起来的捷径，不断的变得更强大，每个小家伙在儿时都有数不清的英雄梦想。
然而天地悠悠，万古如此，既没有邪恶的大魔王出来破坏和平宁静的生活，更不需要无聊的勇者去拯救这个世界。
于是，梦想始终只是梦想，看着天上的白云变幻形状，须臾来去，一切的爱恨情仇、生离死别，超越常识的巨大与渺小，也许只有在云上的王国才会得以上演。
还好，我们拥有马里奥，于是梦境的一部分来到了人间，尽管它与想象中的那个世界差的还是很远，可是少年的心，一滴清水就足以滋润心田。
它是一个小游戏，很小很小。
小到什么样的程度，小到容量仅有可怜的24K。
24K，两万四千个字节编织的传奇，比起现在动辄几G、十几G的鸿篇巨制来，自然不值一提。
然而就是这么简单的东西，却带给了我们并不简单的体验。
一则以惊，一则以喜，心儿也随着马里奥叔叔冒险的深入跌宕起伏，每一次进入金币的天堂，每一次面临与库巴的决战，总是无法平静。
手心在出汗，微微发冷，屏幕的反光映照出少年童稚的脸孔，他还不懂得掩饰自己，任何表情都是那样的生动、真实。
看来他是完全沉醉在这个童话王国里了，不想归去，因为这个梦，实在太美好。
简单并不意味着单调和一成不变，它也可以包容一切。
“Lessismore”（注2），用最少的材料搭建出最完美的世界，这是大师在历尽沧桑后得出的人生真谛。
如果说马里奥的成功证明了这一点，那之后《俄罗斯方块》在GB上的大行其道更是把简约主义推向了极峰。
五个几何图形就是全世界，极致的美丽。
从八岁到八十岁，也许很多人一生与游戏无缘，但《俄罗斯方块》一样可以让他们着迷。
它的规则是如此简单，一学就会，变化又是如此丰富，从开局到结束，每时每刻都可以体验到新鲜的快感。
我一直认为《俄罗斯方块》是有史以来最伟大的游戏之一，或许我们还可以去掉“之一”这两个字，使它成为唯一的“最伟大游戏”。
毕竟，还没有哪个游戏可以在经历如许岁月后，依旧不减它的魅力。
依稀记得九十年代中期那股《俄罗斯方块》掀起的飓风，席卷神州大地。
GB的仿制品铺天盖地而来，称之为人手一机也不为过。
当然，大多数仿制品只能运行《俄罗斯方块》这么一款游戏，不过这又有什么关系。
单纯的人们只需要单纯的快乐。
走出莫斯科国家研究所，成为全世界的珍宝。
它的开发者阿历克斯·
帕契诺夫不解，为什么一个消极怠工时发明的，用来自娱自乐的小东西会拥有这样的魔力，就算慧眼识珠如荒川实（注3），只怕也是始料未及。
那么，是偶然的成功?
绝非偶然。
更早的游戏，比如《Pong》和《AtariTennis》（注4），甚至只是一堆色块的简单集合，却一样在它们的年代十分畅销。
粗陋的造型，僵硬的动作，在今天看来一无是处。
难道先辈们的审美和现代人差这么多，以至于可以忍受这样的枯燥和乏味？
我无意于腹诽前人，就让我们把眼光放的再长远些，去历史长河中寻找朦胧初开的那一刻吧
黑与白，万物之始，作为古老游戏的一种，围棋的历史应该算够悠久的吧。
相对于19X19的广阔疆域，黑子与白子更显渺小。
可就是这至简的两种颜色，包藏着无尽的玄机。
点、线、面交织成的宇宙，无数人穷尽一生想要尽窥堂奥，却往往无功而返。
人工智能的发达，让它们在很多领域有了向人类叫板的本钱，象棋、国际象棋，都不乏大师级高手败阵于A.I.的例子，然而直到今天，围棋一直是它们无法攻克的领域。
虽说黑与白一目了然，任何棋局都不过是它们在斗争中衍生的变化，可其中的繁复，即便强大如每秒万亿次运算的超级计算机，一样做不到算无遗策。
古人云：
大道至简，说的很有道理。
宇宙中的万事万物虽然千奇百怪，却无一例外是由某种基本粒子构成的。
只要找到了这最基础的一点，接下来就可以通过各种各样的组合方式，来构建出多姿多彩的世界。
简单，只是把一系列基本要素在表层上罗列出来，公示给大众；
简约，同样可以让人看到事物的本质，却在深层中潜藏着无尽的变化，而正是这种变化，激起了人类探究的兴趣。
很多人都说，现在的游戏变得不好玩了，宁愿回到FC时代，去寻找已经丧失的激情。
“老游戏更有游戏性，更好玩”，不止一个人的感慨。
时代的发展，技术的进步，真的会带来这种倒退么？
不尽然。
老游戏的美，其实是一种不完美的完美。
它们的本质是粗糙的，我们却可以用想象力去补足一切细节，甚至，游戏性的细节。
没有什么人造的东西可以和想象中的瑰丽媲美，正如在爱情故事中，死人永远是无敌的。
简单的游戏，只是一把钥匙，一把开启我们幻想之门的钥匙。
这就好比在平静的湖中投入一颗石子，激起的涟漪总要扩散好一阵才会消退。
马里奥的英雄救美，因人而异，可以衍化成千千万万精彩的冒险故事，当然，只有存在于自己幻想中的，才是最完美的。
《马里奥兄弟》、《俄罗斯方块》，若此种种，天才的程序员给我们留下的只是一个框架，或者说，一个让你尽情发挥的舞台，具体是什么样子，它会如何变化，全赖你个人的发挥。
这就好像中国水墨画中那种叫“留白”的技法，留下的是轮廓，补上的是自己的想象力。
简约，而不简单。
这是在技术尚不发达，游戏只能对现实世界进行少量模拟的洪荒时代，老游戏出奇制胜的法宝。
这种设计思想延续了很多年，伴随着游戏度过它的整个幼年期，即使到了今天，依旧没有消亡。
随着现代人生活节奏的加快，选择游戏的标准也与以往迥异。
他们更倾向于上手较快，流程较短，更容易满足成就感的游戏。
《瓦里奥制造》一类的迷你小游戏之所以能风靡一时，正是切合了这种时代节奏的产物。
庞大的世界观固然恢宏，一波三折的剧情固然跌宕起伏，浅尝辄止又哪能尽得其妙。
而时间，正是忙碌的现代人最显见的致命伤。
所以，别再埋怨千里良驹没有伯乐来赏识了，再好的伯乐相马，那也是需要时间的呀。
注1：
如非特别说明，本文的“游戏”这一概念，都特指的是电视游戏软件，而非广泛意义上的所有电子娱乐方式
注2：
“Lessismore”是欧洲现代主义建筑大师MiesVanderRohe的名言，代表着简约主义的核心思想。
把设计简化到它的本质，强调它内在的魅力，用最少的元素来达到最多的功能
注3：
荒川实是任天堂老板山内溥的女婿，发掘并包装《俄罗斯方块》的元勋
注4：
《Pong》和《AtariTennis》都是Atari的名作，前者诞生于1972年，后者诞生于1981年
简单，不等于重复
FC时代限于容量，自然不能把游戏的世界做的很大，兜兜转转，似曾相识，难免会重复。
一方面要保证足够的游戏时间，另一方面又不能让玩家心生厌烦，这是摆在每个程序员面前的难题。
是的，在某个特定的世界里，他们是万能的上帝。
不过这些上帝却没有耶和华那么幸运，留给他们搭建世界的材料太少，七日而创世，不是每个人都玩得转的。
那就偷工减料吧，克隆相似的一切，轻而易举的让赝品充斥整个世界，又或者，不停的制造镜像，让玩家疲于奔命。
《大金刚》、《挖金块》、《小蜜蜂》、《吃豆》，这些FC早期的游戏创意十足，明快的画面，简单的操作，所以玩者甚众。
但它们都有个共同的缺点，那就是缺少变化。
几关一轮，除了分数在不停的增加，改变的也许只有游戏的速度和NPC的数量了。
狭小的容量也让人物的动作略嫌单调，当玩家渐渐熟悉整个系统，熟而生巧之后，在他们面前还会有什么挑战呢？
那串高悬在上的数字，玩家水平的计量仪，早已经失去了它的意义。
我们期待的是在经历风雨之后，可以见到焕然一新的世界，而不是换汤不换药的另一重镜像。
无尽的循环，不断的重复，扼杀了玩家激情。
试想当一切未知都成了已知，失去最基本的探索乐趣之后，这个游戏的生命，也就该画上句点了。
所以，尽管早期的这些游戏极大地促进了FC的销量，却只能称得上是优秀，而不能说是伟大。
伟大的游戏，总是有些不同的。
一样由最简单的元素构成，却可以由量变引起质变。
比如《超级马里奥兄弟》有两个设计就堪称绝妙。
随处可见的水管，是连接另一个世界的门，你永远不知道沉下去之后等待着你的是什么，也许是大量的金币，也许是一条捷径，通往何处，那就只有设计者才知道了。
砖块，用来破坏，一顶再顶，是消灭敌人的工具，更是让自身强大的法宝。
至今还记得无意间顶出1UP和蘑菇时，抑制不住的兴奋，人生真是处处有奇迹，时时有惊喜啊，生命也在一瞬间变得美好起来。
这种不确定性，正是游戏最大的魅力所在。
祸福朝夕，是能预知好还是不能预知好呢，大多数人会选择后者。
世界隐藏在一团迷雾之中，如此才会有发现时的狂喜，才会有失去时的哀痛。
大家都有惰性，已经经历过的东西，再也提不起尝试的兴趣。
高明的设计者当然不会去碰触这个禁区。
他们总是变着法儿来逗引你，耍一点小小的花招，来一个意外的惊喜。
小小的马里奥在初踏征途的时候是纤弱的，碰不得敌人，只能用踩踏来智取。
然后，吃了蘑菇，一下子变得身强力壮，顶开坚硬的砖石，发现别样的秘密。
还不够，取得勇者之证——那朵怒放的鲜花之后，终于可以喷吐出复仇的火球，世界从此变得更加宽广。
瑟瑟缩缩，小心翼翼，一路躲闪着跑到终点是一种活法；
神挡杀神，佛阻灭佛，消灭一切前进道路上的障碍，又是另一重境界。
你认为哪种才值得挑战，端看个人心意而定。
那么小的一个游戏，却每一次都可以玩出不同的体验。
也因此很有些人对它乐此不疲，一遍又一遍的挑战着自己的极限。
问他们为什么，他们说这叫游戏性。
唉，游戏性，真要深究下去，却又说不出个所以然来。
傻么，也许吧，依稀记得好多年前，我也是这群傻蛋中的一员。
你问我玩游戏时最痛恨的是什么。
变态的敌人，别扭的设定？
都不是。
我最痛恨的是那无穷无尽的迷宫。
好梦正酣，磨刀霍霍，正准备着与BOSS大战一场，缔造不世奇迹。
恩，就在这时候，某个巨大的迷宫却煞风景地横档在必经之路上，这叫满腔热血的你情何以堪。
“让我过去”悲愤的你仰天长啸，一头扎进那幽深的黑暗之中，义无反顾。
“XX试炼之所”，它们通常是这样命名的，为什么要试炼，自然是怕你实力不足，没蹂躏成BOSS反被BOSS蹂躏，这其实也是游戏设计者的好心。
可是，可是你们又为什么要把这该死的迷宫设计的这么复杂呢，一层又一层，永无止境。
踩地雷似的遇敌，每个小怪都不失时机的出来和我们可爱的勇者打个招呼。
它们丑陋的面容荼毒着你的眼睛，杀之不尽的焦躁让你愈来愈灰心丧气，转了一圈之后却发现又回到了原点。
“老子不玩了~~”，被逼到绝境的勇者无奈的放弃。
强大的迷宫编辑器，足以让它在有限的层数内不会重复。
然而这又于事何补，地形虽然在变化，怪物即使更强大，一样点燃不了已经死去的激情。
不断的机械运动，在深渊中徘徊，这是一种折磨。
很多人玩游戏图的是一时之快，是来释放压力而不是给自己找不自在的。
能忍受到光明初现那一刻的玩家，恐怕是凤毛麟角。
也许只有两种家伙可以坚持下来，一种是自虐，另一种则是想籍此证明自己的才智和耐心异于常人。
我当然没有自虐倾向，平常也素不喜迷宫多多的游戏，不过即使是我，回想起星海3那恐怖的211层迷宫，依然像做了一场噩梦般汗流浃背。
是什么支持着我走完这一趟地狱之旅呢。
挑战极限？
打发时间？
我好像没有这么蛋痛，唯一的解释大概是出于爱吧。
只要有爱，就有一切，这不是理想主义者常常挂在嘴边的名言么。
唔，这个当然是玩笑，其实归根结底，大概是想探究游戏最终的奥秘。
都花了这么长时间了，也不在乎多花个一时三刻。
星海3很优秀，非要挑出一点刺来的话，不讨喜的迷宫一定会被很多人诟病。
设计者的初衷也许是想通过它来延长游戏时间，不过显而易见，这种做法并不高明。
局部可能是新鲜的，充满变化的，从宏观来看，却是一种单调的重复。
你永远不能奢望每个玩家都能完全明白设计者的苦心，了解那些环环相扣的精妙桥段，有时候他们需要的只是短暂的刺激，并一波波叠加起来，激起窥探的欲望。
从这个意义上来说，也许只有像《是男人就下100层》这样的游戏才是理想中的完美形态，你还感觉不到重复，就已经赛程过半了。
简单并不意味着枯燥和无奈的重复，它也可以有数不清的变化；
复杂如星海3这样的游戏，一样会因为某个元素太多次的重复出现而引起审美疲劳。
我们需要的是找到一个点，一个可以让玩家感到兴奋的点，并把它分摊入游戏的流程之中，尽量的平均，间隔适宜。
流程短的，可以相对集中，流程长的，则最好首尾呼应。
沙漠中的旅人最盼望的是什么，最盼望的是出现一片水草丰美的绿洲。
如果能在即将渴死的时候把绿洲展现在他们面前，即便是海市蜃楼，那也是不小的激励，可以让他们坚持到走出死亡之地，重获新生。
如何持续地保持玩家的兴奋度，这是一门很深奥的学问，做的好的，可以让古老的游戏焕发第二春；
做的不好，则是一种扼杀。
关卡，上帝的巧思
既然谈到兴奋度问题，那学过心理学的人都应该知道，人的兴奋有个阙值（注5），一旦超过，往往会向相反的方向发展。
这就是为什么喜极而泣，太过伤心却反而一滴眼泪都掉不出来。
人的大脑活动可以分为兴奋期和抑制期两个阶段，处于兴奋期的时候，脑垂体分泌肾上腺素的速度加快，对外界的感知变得敏锐，容易在更短时间内做出合理的判断；
处于抑制期的时候则恰巧相反，感觉变得迟钝，瞻前顾后，影响判断力。
策划设计游戏，自然是希望玩家能尽量长时间的处于兴奋期，这样既可以持续保证游戏的吸引力，又能轻易增加玩家的投入度，让他们乐不思蜀。
可惜研究表明，人的大脑太长时间处于兴奋状态，无论在医学上还是心理学上，都是一个危险的信号。
长时间的兴奋必然带来更长时间的抑制，轻则情绪压抑，重则精神分裂。
如此看来，即使是玩游戏也不能持续的给玩家以强刺激，必须有张有弛，在调动玩家情绪的同时也给他们一个休憩再出发的空间。
随着游戏容量的提升，流程也变得越来越长，巴望着玩家能一连几小时，十几小时的不离不弃，无异于痴人说梦。
相对于节奏缓慢的RPG、SLG，流程比较紧凑的ACT如何控制好游戏的节奏，更是一个必须妥善解决的问题。
一般的做法，是把游戏划分为若干个章节，各章节互不连通，只有在上一章节已经完成的情况下，才能顺利进入下个章节更加多姿多彩的世界。
通常在ACT游戏中，这样互相独立，又有一定联系的章节，是以stage1、2、3、4、5、6……来顺序命名的。
“stage”，顾名思义，一个阶段，即是对过去的总结，又是新生命的开始。
既然是这种螺旋上升式的结构，那就表明了在每个stage之初，玩家不一定能马上进入状况，所以必须做些个铺垫，才能一步步地将剧情推演至高潮。
与此同时，低落的抑制期也渐渐转化为高涨的兴奋期，并在这个stage结束时达到最高点。
高点回落，周而复始。
某种程度上来说，这可以称之为ACT游戏的节奏感，只要准备的把握了这个节奏，任何有天份的游戏策划都可以成为玩弄人心的魔术师，让玩家浑然忘我，不觉时间流逝。
《超级马里奥兄弟》在关卡设计上值得称道，每4小关集合成一大关，前3关节奏较慢，耳边听着舒缓的音乐，徜徉于蓝天白云之间，酣畅淋漓地奔跑跳跃，以闲适的心情去发现隐藏着的无穷秘密。
可以说，这一部分体现的是探索和收集的乐趣，偏向轻松一路。
突然曲风一变，密集的鼓点，危机迫近，要决战了么？
可我已经适应了那个慢悠悠的节奏，还没做好和库巴见面的准备。
那就在前进的道路上多设置些个小障碍来拖延一下吧，你能感受到前方的压迫感，虎视眈眈，危机一发。
却总是只闻其声，不见其影。
紧张，焦虑，带着一点点的期待，心儿攀上了最高峰。
它出现了，凶悍、强大，不可战胜。
前有库巴，后无去路，只有前进才能逃出生天。
助跑、加速、高高跃起，去到梦想的另一端。
唔，似乎有个机关，姑且一试。
然后？
然后当然是happyending，英雄救美，大魔王死在黎明前的那一刻。
心中满溢着幸福感和成就感，渐渐平静，斗志满满的向下一个世界进发。
马里奥兄弟的节奏感把握的很到位，却稍嫌缺少变化。
总是波谷——波峰——波谷的固定循环，时间长了玩家容易麻木。
如果能悄悄的累积，一浪接一浪的推上最高峰，再一次性爆发出来，那该多好，也许这才是ACT的完美境界。
现在我们谈起魂斗罗，大都赞它紧张刺激，难度适中。
一个老游戏在当年能得到这么多人的喜爱，经典的关卡设计绝对功不可没。
以一代的第5关雪地为例，我们的勇士刚出场就处在追兵源源不绝，爆弹铺天盖地的窘境之中，这时候自然一点都不能松懈，赶紧逃。
好容易来到一个相对安全的处所，得到胶囊的补给，短暂的风平浪静。
谁知会突然杀出那要人命的兵车，步步索魂。
狭路相逢勇者胜，费了九牛二虎之力收拾了它，总该一马平川了吧。
然而可恶的游戏设计者偏偏不从你愿，又接着用追兵，爆弹来继续蹂躏你可怜的神经。
如是者三，你提心吊胆的躲过了追杀，正准备潇洒的进入下一个版面。
却发现这原来只是暴风雨前的宁静，空中，BOSS的巨影若隐若现。
“贼老天，你以为这样咱就会怕了你么。
告诉你，强者那便是要遇强更强呐”你指天诅咒，一番血战。
吹着发烫的枪管，回首前尘，果真是劫后余生。
短短几分钟，情绪起伏不定。
除了前进前进，不停的前进，你还记住其他什么没有？
估计是一片空白。
这时上帝在云端洒然一笑：
“天下英雄，尽入吾彀中矣”。
地上的你虎躯微震，总有一种被算计了的感觉。
上帝的巧思并不只在局部体现，宏观上来看魂斗罗的节奏感也不错。
我们都知道，ACT游戏的难度一般是随着关数的增加而层层递进，这也符合由浅入深的实践论。
很明显，魂斗罗的第一关丛林和第三关悬崖只是在训练玩家上手，让他们熟悉游戏的基本操作，自第五关雪地之后，难度陡然增加，至第六关激光阵，第七关机械工厂达到了顶峰。
当然，一味加强对玩家的刺激绝对是下策，只会让阙值加速到来。
游戏尚没有发展到最高潮，你却已经进入了兴奋过后的抑制期，如果恰巧在这个时候游戏的节奏被打乱（比如玩家操纵的战士死亡），很容易意兴阑珊，半途而废。
还好魂斗罗的设计者注意到了这一点，二、四两关的靶场相对静态，难度也较低，对疲惫的玩家来说，不啻天外飞来的福音。
他们就在这里收拾心情，思考战术，以迎接更艰巨的挑战。
准确的把握阙值，当断即断，可以有效减少玩家的判断失误，也能让游戏进行地更畅顺。
对ACT来说，流畅度一向是评判游戏好坏的重要标准。
程序员设计关卡，就好比是一场与玩家的博弈（注6），以和为贵是最完美的结局，我们期待的是两者能够双赢，而不是双输。
有些游戏策划为了显示自己的智慧，一味的设计更高难度的谜题去为难玩家，让他们时刻提心吊胆，看不到前方的光亮。
某种程度上，这既增加了程序设计的难度，又容易挫伤玩家的积极性，对游戏节奏感的破坏更是不言而喻。
大多数游戏策划是聪明且良善的，他们总是懂得何处可收，何处该放，即使
升级会员 