文林语丝第12期Word文档下载推荐.docx
《文林语丝第12期Word文档下载推荐.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《文林语丝第12期Word文档下载推荐.docx（15页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
并且此观点也可以用来解释梁“贪吃”的缘由，因为他从小便生活在一个美食世家当中。
梁家地处北京东城内务部街，此处恰好是京城繁华富庶之区。
街东口是东四牌楼，那里商铺林立，车水马龙，各类买卖煞是兴旺。
其中自然少不了经营各种小吃的商贩。
梁实秋记忆最深的是他念小学时每逢走过这条街，总是饶有兴趣地站在羊肉床子旁边看宰羊，或者跑到切面铺买“干蹦儿”或者糖火烧吃。
梁实秋的父亲梁咸熙是个顶呱呱的美食家。
经常光顾北京的那些有名的饭庄、酒楼，对其中的美味佳肴如数家珍，信手拈来。
当然，令梁咸熙最钟情的当属厚德福饭庄。
由于经常在此处推杯换盏、品尝美食，于是他同掌柜陈莲堂逐渐熟识，并发展成为莫逆之交。
后来，梁咸熙更是频频给陈支招，为饭庄的发展献计献策，两人竟共同合伙在沈阳、哈尔滨、青岛、西安、上海、香港等地设立了分店，将厚德福的旗号推向了全国。
梁咸熙经常去饭庄吃饭谈事，作为儿子的梁实秋自然要随侍在侧。
其实说句实话，名义上是陪同，实际上多半乃为改善伙食，犒劳一下自己的馋嘴。
六岁时的一天，梁实秋随父亲去煤市街的致美斋赴宴，异想天开地竟端起酒盅，喝起了酒，父亲微笑着未加禁止。
在他看来，“有其父必有其子”，自己酒量似海，儿子也应是千杯不醉的“仙人”级选手。
岂料几盅落肚，梁实秋便醉眼惺忪起来，“先君禁我再喝，我一声不响站立在椅子上舀了一匙高汤，泼在他的一件两截衫上。
随后我就倒在旁边的小木炕上呼呼大睡，回家之后才醒”。
梁实秋深深地为自己这次饮酒致乱而懊悔不已。
长大之后，应酬多了，饮酒的机会也多了，但有了过去的那次惨痛经历，梁再不肯也不敢饮过量之酒。
“花看半开，酒饮微醺”，《菜根谭》上的这句话，成了他饮食征逐场上的箴言，以为那“才是最令人低回的境界”。
父亲能吃善喝，堪称饮食行家，而梁实秋的母亲也身怀绝技，是一名烹饪高手。
直到晚年，梁实秋还对母亲的厨艺念念不忘，赞不绝口。
母亲有好多拿手的绝活。
平常她是不下厨房的，但如果父亲或他人苦口相劝，她方才挽起袖子亲操刀砧，“做出来的菜硬是不同”。
是故，每逢母亲下厨掌勺，梁实秋和他的兄弟姐妹们便早早的坐在饭桌前，睁大眼睛，双手托腮，恭恭敬敬地等待喷香的饭菜端上来。
等菜上齐了，一家老少各就各位，拿起筷子，一边夹菜，一边称赞，其乐融融，这真可谓最美好惬意的时刻啦！
梁实秋记忆十分清楚的是，一次合家喝核桃酪。
起因是这之前父亲带领全家人到以核桃酪闻名的玉花台吃午饭，祖孙三代，济济一堂。
正菜吃罢，伙计送上一钵核桃酪，端的是“色香味俱佳，大家叫绝”。
大家都狂喜不止，但母亲却淡淡地说：
“好是好，但是一天要卖出多少钵，需大量生产，所以只能做到这个样子，改天我在家里试用小锅制作，给你们尝尝。
”言下之意玉花台的手艺不过尔尔。
话音刚落，便立即提起了大家的兴趣，于是你一言我一语，使用激将法怂恿母亲“出山”。
母亲也决不食言，果然在一天做了一顿令全家人经久难忘的核桃酪。
据梁实秋回忆，母亲做的核桃酪，“微呈紫色，枣香、核桃香扑鼻，喝到嘴里黏糊糊的，甜滋滋的，真舍不得一下子咽到喉咙里去”。
正是父母的熏陶，梁实秋自小便对饮食之道产生了超乎于常人的兴趣。
他开始走出家门，走街串巷，来往在三教九流之间，流连于饭庄酒肆其中，打听各色食品的名称、沿革、制作、销路，揣摩其背后的文化底蕴，渐渐地，功夫不负有心人，由纯乎兴趣到形成学问，梁实秋触摸到了北京饮食文化的三昧。
“豆汁”是老北京最普通且又最具代表性的饮食。
所谓豆汁，不过是绿豆渣经发酵后煮成稀汤，淡草绿色而又微黄，稠稠的，混混的，热热的，味微酸又带一点霉味。
喝时须佐以辣咸菜。
午后啜两三碗，愈喝愈辣，愈辣愈喝，终至大汗淋漓，舌尖麻木而后止。
若在乡下，豆渣只有喂猪的份，乡下人从不懂喝豆汁。
但北京人没有不嗜豆汁的。
因此梁实秋十分肯定地说：
“能喝豆汁的人才算是真正的北平人。
”
北京城里有一种卖“面筋”的小贩很奇特。
每到下午，就开始沿街叫卖，高声喊着：
“面筋呦！
”他口里喊的是“面筋”，但主顾呼唤他时却须喊“卖熏鱼儿的”，待到了面前，打开货色一看，垒垒然挑子上摆放的却又都是“猪头肉”。
有脸子、只皮、口条、脑子、肝、肠、苦肠、心尖、蹄筋等等。
梁实秋最欣赏的，是这种小贩“刀口上手艺非凡”。
有了顾客时，只见他“从夹板缝里抽出一把菲薄的刀，横着削切，把猪头肉切得其薄如纸，塞在那火烧里食之，熏味扑鼻！
”梁实秋给予的评价是：
“这种卤味好像不能登大雅之堂，但是在煨煮熏制中有特殊的风味，离开北京便尝不到。
能与之媲美的，是傍晚出现在街头的卖“羊头肉”的。
卖羊头肉将刀板器皿同样刷洗得一尘不染，切羊脸子时片出的那一片薄肉同样是一手绝活。
而后从一只牛角里洒出一撮特制的胡盐，沾洒于肉片之上，包顾客满意。
梁实秋对此也有评论：
“有浓厚的羊味，可又没有浓厚到膻的地步。
还有零食小贩的叫卖，亦是北京的一绝。
许多零食小贩的叫卖功底已颇有些专业水准，达到了很高的艺术水平，只消照原样搬上舞台，便具有极高的欣赏价值。
梁实秋早注意及此，通过细心观察，他发现北京零食小贩的叫卖似乎与京剧的流行还大有关系，并且能区分出不同小贩的不同声口、不同韵调、不同节奏，“抑扬顿挫，变化颇多”。
但大体而言，其主要类型不外以下三项：
“有的豪放如唱大花脸，有的沉闷如黑头，又有的清脆如生旦。
说到吃又不能不提玉花台的汤包。
它才是真正的含着一汪子汤。
一笼屉里放七八个包子，连笼屉上桌，热气腾腾，包子底下垫着一块蒸笼布，包子扁扁的塌在蒸笼布上。
取食的时候要眼明手快，抓住包子的皱褶处猛然提起，包子皮骤然下坠，像是被婴儿吮瘪了的乳房一样，趁包子没有破裂赶快放进自己的碟中，轻轻咬破包子皮，把其中的汤汁吸饮下肚，然后再吃包子的空皮。
没有经验的人，看着笼里的包子，又怕烫手，又怕弄破包子皮，犹犹豫豫，结果大概是皮破汤流，一塌糊涂。
有时候堂倌代为抓取。
其实吃这种包子，其乐趣一大部分就在那一抓一吸之间。
梁还特意讲过一个故事，来说明汤包的绝妙之处。
说是两个互不相识的人聚同一张桌子吃汤包，其中一位一口咬下去，包子里的汤汁照直飙过去，把对面客人碰了个满脸花。
但肇事的这一位毫未觉察，仍旧低头猛吃。
对面那一位也很沉得住气，不动声色。
倒是饭馆的伙计看不上眼，急忙拧了一个热手巾把送了过去，那位客人徐徐言道：
“不忙，他还有两个包子没吃完哩！
”虽是笑话，却也饶有深趣，从一个侧面说明了北京吃的学问之一斑。
年轻的梁实秋，就是凭着这股极大且单纯的乐趣，观察老北京那林林总总、种类繁多、数也数不清的小吃，从中享受到高度的精神愉悦。
“酒中八仙”
盛唐之际，都城长安曾涌现出八位名满天下的酒徒，他们经常齐聚一堂，觥筹交错。
三巡过后，酒精渗入大脑，醉意渐浓，他们豪兴大发，才情喷薄，睥睨天地，顿觉人生有限，宇宙不广。
杜甫曾作《饮中八仙歌》以记之，其诗曰：
知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。
汝阳三斗始朝天，道逢麴车口流涎，恨不移封向酒泉。
左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。
宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。
苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。
李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。
张旭三杯草圣传，脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。
也许是上天有意安排，时隔一千多年以后，在山明水秀、迤逦清洁的青岛，又诞生了新一代的“酒中八仙”，足以和长安街头的“八仙”相颉颃。
更加令人颇感意外的是，“新八仙”中不仅有七名酒徒，还有一位“女中豪杰”。
七酒徒分别是梁实秋、杨振声、赵太侔、闻一多、陈季超、刘康甫、邓仲存，女中豪杰则是新月社著名诗人方令孺。
自八人结下“仙缘”后，他们的生活陡然增添了无限风光。
每到周六，开完校务会议，校长杨振声就呼朋引伴，吆喝着酒仙们一齐来到距学校不远的一家顺兴楼“集体腐败”，当场打开三十斤一坛的绍兴老酒，“品尝之后，不甜不酸，然后开怀畅饮”。
一直喝到夜深人静，大家东倒西歪，兴尽为止。
其中校长杨振声秉性豪爽，不但酒量如海，而且擅长兴酒令。
每喝至性起时，即挽袖划拳，呼五喝六的划起拳来。
再看杨的那一副架势，实在让人不敢恭维，双目圆睁，喊声震天，挥臂生风，咄咄逼人，似乎深藏体内的那股子原始野性一并喷发出来，真难想象这位是平日里温文尔雅、宽容忠厚的青岛大学掌门人。
更有趣的是，“酒中八仙”在青岛嫌地方偏于一隅，为了扩大影响，广结酒友，他们有时还结队远征，跨地区作战。
近则济南、烟台，远则南京、北京。
放出来的话是“酒压胶济一带，拳打南北两京”，“高自期许，俨然豪气干云的样子”。
有一次，胡适路过青岛，应邀赴宴，“看到八仙过海的盛况大吃一惊，急忙取出他太太给他的一个金戒指，上面镌有‘戒’字，戴在手上，表示免战”。
侥幸躲过一劫，回到北京，胡适仍感心有余悸，于是不久便鸿雁传书，力劝梁实秋：
“看你们喝酒的样子，就知道青岛不宜久居，还是到北京来吧！
”想必酒中八仙们的那股子酒场骁勇善战的精神，绝非一般文人雅士所能消受的。
后来，梁实秋回忆这段岁月时，曾写道：
“当年酗酒，哪里算得是勇，直是狂。
”好一个“狂”字，道尽了八仙们的那份真性情。
梁实秋年轻时就嗜酒如命，现在恰好有了英雄用武之地，在青岛，他“三日一小饮，五日一大宴”，算是充分领略到酒之妙处。
他体会到，酒能削弱人的自制力，所以有人酒后狂笑不止，也有人痛苦不已，更有人口吐洋语滔滔不绝，也许会把平素不敢告人之事吐露一二，甚至把别人的隐私也当众抖搂出来。
最令人难堪的是强人饮酒，或单挑，或围剿，或软硬兼施，或投下井之石，千方百计要把别人灌醉，有人诉诸武力，捏着人家的鼻子灌酒，这也许是人类长久压抑下的一部分兽性之发泄，企图获取胜利的满足，比拿起石棒给人迎头一击要文明一些而已。
那咄咄逼人的声嘶力竭的划拳，在赢拳的时候，那一声拖长了的绝叫，也是表示内心的一种满足。
在别处得不到满足，就让他们在聚饮的时候如愿以偿吧。
尽管他再三强调喝酒应以“花看半开，酒饮微醺”为最佳，但仍以为以上描述的种种状态亦自有其令人玩味的情趣在。
因为唯有在那种情况下，人才可以真的脱略形迹，表现出平日难得一见的真诚。
并且，在酒场上经历过出生入死之后，梁实秋还对酒德作了一番考察，在他看来，“酒喝过量，或哭或笑，或投江或上吊，或在床上翻筋斗，或关起门来打老婆”，这都是个人私事，外人无权插手干涉。
然而，若在公共场所，则必须注意自己的酒德，以维持自己的体面与身份。
对于酒后缺德，梁作了如下总结：
一是三杯下肚，使酒骂座，自讨没趣，举座不欢；
二是粘牙倒齿，话似车轮，话既无聊，状尤可厌；
三是高声叫嚣，张牙舞爪，扰乱治安，震人耳鼓；
四是借酒撒疯，举动儇薄，丑态百出，启人轻视；
五是酒后失常，借端动武，胜固无荣，败尤可耻；
六是呕吐酒食，狼藉满地，需人服侍，令人掩鼻；
七是……
但凡常于酒场出没之辈，若是看到梁的这番总结，想必没有不佩服他观察之细微的。
除却喝酒，梁实秋在青岛时的饮食生活还是蛮丰富的。
青岛瀕海，自然海鲜种类繁多，鱼虾蟹蛤，应有尽有。
梁实秋不厌其烦，一一加以领略，大遂口腹之欲，自谓为平生快意之事。
这还可以理解。
令人奇怪的是，他把青岛的牛肉也推为“全国第一”，就不免是个人的一孔之见了。
他有一番描述，读来有声有色，形神俱佳：
说来惭愧，“饮食之人”无论到了什么地方总是不能忘情口腹之欲。
青岛好吃的东西很多。
牛肉最好，销行国内外。
德国人佛劳塞尔在中山路开一餐馆，所制牛排我认为是国内第一。
厚厚大大的一块牛排，煎得外焦里嫩，切开之后里面微有血丝。
牛排上面覆以一枚嫩嫩的荷包蛋，外加几根炸番薯。
这样的一份牛排，要两元钱，佐以生啤酒一杯，依稀可以领略樊哙饮酒切肉之豪兴。
内行人说，食牛肉要在星期三四，因为周末屠宰，牛肉筋络尚生硬，冷藏数日则软硬恰到好处。
佛劳塞尔店主善饮，我在一餐之间看他在酒桶之前走来走去，每经酒桶即取饮一杯，不下七八杯之数，无怪他大腹便便，如酒桶然……
说到吃肉，作为老北京，虽身在物产丰富的岛城，梁依旧不能忘情于烤羊肉之香。
北京烤羊肉以前门肉市正阳楼最为有名，也最为正宗。
主要是工料细致，无论是上脑、黄瓜条、三叉、大肥片，都切得菲薄。
切肉的师傅就在柜台近处表演他的刀法，一块肉用一块布蒙盖着，一手按着肉一手切，刀法利落。
正阳楼的烤肉支子，比烤肉宛烤肉季的要小得多，直径不过一尺，放在四张八仙桌子上，都是摆在小院里，四围是四把条凳。
三五个一伙围着一个桌子，抬起一条腿踩在条凳上，边烤边饮边吃边说笑，这是标准的吃烤肉的架势。
不像烤肉宛那样的大支子，十几个大汉在熊熊烈火周围，一面烤肉一面烤人。
女客喜欢到正阳门吃烤肉，地方比较文静一些，不愿意露天自己烤，伙计们可以烤好送进房里来。
烤肉用的不是炭，不是柴，是烧过除烟的松树枝子，所以带有特殊香气。
烤肉不需要多少佐料，有大葱芫荽酱油就行。
并且正阳楼的烧饼也是一绝，薄薄的两层皮，一面沾芝麻，打开来会冒一股滚烫的热气，中间可以塞进一大箸子烤肉，咬上去，软。
普通的芝麻酱烧饼不对劲，中间有芯子，太厚实，夹不了多少肉。
如此精细过瘾的美味，自然令梁实秋朝思暮想，馋涎欲滴。
碰巧一次厚德福饭庄青岛分店从北京运来大批冷冻羊肉片。
梁于是灵机一动，托人在北京为其订购了一具烤肉支子。
支子有一定的规格尺度，不是外行人可以随便制造的，所以他要求朋友一定要聘请一流手艺的工匠师傅为其制作，价钱不是问题，关键是质量要过硬。
等支子运来之后，梁实秋大宴宾客，命儿辈到寓所后山拾松塔盈筐，敷在炭上，松香浓郁。
并且梁又托人从邻近的潍县购买成捆的刚采摘的新鲜大葱。
烤肉佐以潍县特产大葱，真如锦上添花，葱白粗如甘蔗，斜切成片，细嫩而甜。
吃得各位口齿留香，额头滴汗，相视而笑，大呼过瘾。
仔细想想，梁为了一顿烤羊肉，不知耗费了多少人力、物力、精力，称他为“饕餮”，丝毫不过分。
晚年谈吃
到了晚年，梁实秋不幸身患“富贵病”。
他得的是老年性糖尿病。
他自己认为“饮食无度，运动太少”为罪魁祸首。
但总而言之，自从发现病症开始，梁实秋便失去了“吃的自由”，再也不能随随便便，尤其在饮食上，必须吃特制“食谱”，不可违犯。
这种情况是很令他感到苦恼的。
比如，遇到各种形式的宴会而又非参加不可，其妻程季淑便预先特制一枚“三明治”，放在梁实秋口袋里。
等到宴会开始，所有人都笑眯眯地举箸互让时，他只能取出三明治，说一声“告罪”，细嚼慢咽起来。
这不仅使别人败兴，就是梁实秋自己，看着满桌的佳肴美馔，既禁不住食指蠢动，却又不敢下箸欣赏，那种痛苦实在溢于言表。
再比如，糖尿病严禁甜食，这也是让梁实秋非常难受的。
他本非特嗜甜食，但是物以稀为贵，此刻甜点，巧克力，汽水，较甜的水果，乃至放了糖的菜肴，一齐变成了伊甸园中的美味禁果，准看不准吃，越不准吃越想吃，这种感觉或许只有亲历者方能体会。
更为严重的是，梁实秋在饮食数量上也必须严格限制，说句白话吧，就是不能吃饱肚子。
他常大诉其苦：
“糖是不给我吃了，碳水化合物也减少到最低限度，本来炸酱面至少要吃两大碗，如今改为一大碗，而其中三分之二是黄瓜丝绿豆芽，面条只有十根八根埋在下面。
一顿饭以两片面包为限，要我大量的吃黄瓜拌粉。
动物性脂肪几乎绝迹，改用红花子油。
”可以想见，对于一个一生以追逐口腹之欲为乐的老饕餮，忽而实行如此的“苦行”，该是多么的烦恼不堪。
可是，有什么办法呢？
要活命就只能这样。
不过，虽然已年过古稀，经历了无数世事沧桑，尝尽了各色人间美味，梁实秋却“吃”心未改，即使身患重疾，还时常铤而走险，冒死犯禁。
自从娶了第二任夫人韩菁清之后，梁实秋就如同小朋友一般，被韩管制得极严，尤其在饮食方面，甜食绝对是禁忌。
一次，有人送给他一些荔枝，他当面说：
“是的，这些荔枝是人家孝敬师母的，不是送给我吃的。
”但往冰箱里放的时候，梁还是难敌美味之诱惑，偷偷地捡起一颗放进嘴里，恰被韩菁清逮个正着，韩菁清见状勃然大怒，不由大发雌威。
往日，两人发生争执时，韩菁清就躲进卫生间，久久不出来。
梁实秋就在外面唱起《总有一天等到你》。
她一听，气就消了。
过一会儿，梁实秋在外边压低嗓子，装出悲痛欲绝的调子，唱起《情人的眼泪》。
这时，她便打开卫生间的门，走了出来。
两人破涕为笑。
但这一次显然不同往昔，韩菁清吵得很凶，吓得梁实秋可怜巴巴地说：
“小娃怎么这样凶？
难怪人家都说我有‘气管炎’，又称我为‘会长’（意即‘怕太太会长’），小娃确实凶，像只母老虎。
”韩菁清大吼着：
“谁叫你是属虎的，你是公老虎，我当然就是母老虎！
”还赌气把冰箱里的整盘荔枝全都倒在地上。
日后，再提起这件事，韩菁清总喜欢将之戏称为“荔枝风波”。
韩菁清的生日是九月九日重阳节，有一年，梁实秋赋诗纪念：
满城风雨又重阳，怅望江关欲断肠。
却是小娃初度日，可能许我一飞觞。
诗中“小娃”为梁对爱妻的昵称，夫妻恩爱之浓情蜜意溢于言表，让人艳羡不已。
而最后一句“可能许我一飞觞”，则活脱脱是梁实秋老饕餮形象的自我写照。
既然口腹之欲受到限制，加上肠胃功能业已大不如前，随心所欲地去吃已成奢望，那倒不如海阔天空地去谈。
于是，晚年的梁实秋便转换了一个方式：
以笔谈“吃”。
于是，这便在“雅舍家族”里增添了一个亮丽的成员：
《雅舍谈吃》。
作品从生炒鳝鱼丝、“满汉细点”、虾蟹鱼翅、佛跳墙、咖喱鸡、鲍鱼面，到馄饨、烙饼、锅巴、豆腐、茄子、菠菜，无所不谈，谈又无不谈得精妙绝伦，让人为之舌根生津。
情调高雅，底蕴深厚，是这部作品在艺术上的最大特色。
更令人拍案叫绝的是在书中，梁不仅谈吃，还谈与吃相关的各类事宜，由此触及人生哲理，鞭辟入里，发人深省，为之回味思索。
其中尤以《请客》和《馋》两篇最为精彩，不妨择其一二，与诸位共飨。
作为一家之主，谁没有请别人吃过饭？
请客实在是再稀松平常不过的事情，俗话说得好：
“若要一天不得安，请客；
若要一年不得安，盖房；
若要一辈子不得安，娶姨太太。
”看来请客危害不大，倒也可以偶尔为之。
不过，梁实秋却对请客的实质洞若观火，经他一分析，其间的学问大着呢！
首先要考虑的是请什么人。
主客当然早已内定，陪客的甄选却大费酌量。
眼睛生在眉毛上边的宦场中人，吃不饱饿不死的教书匠，一身铜臭的大腹贾，小头锐面的浮华少年……若是聚在一个桌上吃饭，便有些像是鸡兔同笼，非常勉强。
把素未谋面的人拘在一起，要他们有说有笑，同时食物都能顺利的从咽门下去，也未免强人所难。
主人从中调处，殷勤了这一位，怠慢了那一位，想找一些大家都有兴趣的话题亦非易事。
所以客人需要分类，不能鱼龙混杂。
客的数目视设备而定，若是能把所有该请的客人一网打尽，自然是经济算盘，但是算盘亦不可打得太精。
再大的圆桌面也不过能坐十三四个体态中型的人。
说来奇怪，客人单身者少，大概都有宝眷，一请就是一对，一桌只好当半桌用。
有人请客宽发笺帖，心想总有几位心领谢谢，万想不到人人惠然肯来，而且还有一位特别要好带来一个七八岁的小宝宝！
主人慌忙添座，客人谦让“孩子坐我腿上”！
大家挤挤攘攘，其中还不乏中年发福之士，把圆桌围得密不通风，上菜需飞越人头，斟酒要从耳边下注，前排客满，主人在二排敬陪。
拟菜单也不简单。
任何家庭都有它的招牌菜，可惜很少人肯用其所长，大概是以平素见过的饭馆酒席的局面作为蓝图。
家里有厨师厨娘，自然一声吩咐，不再劳心，否则主妇势必亲自下厨操动刀俎。
主人多半是擅长理论，真让他切葱剥蒜都未必能够胜任。
所以拟定菜单，需要自知之明，临时“钻锅”翻看食谱未必有济于事。
四冷荤，四热炒，四压桌，外加两道点心，似乎是无可再减，大鱼大肉，水陆杂陈，若不能使客人连串的大饱嗝，不能算是尽兴。
菜单拟定的原则是把客人一个个的填得嘴角冒油。
而客人所希冀的也往往是一场牙祭。
有人以水饺宴客，馅子是猪肉菠菜，客人咬了一口，大叫：
“呦，里面怎么净是青菜！
”一般人还是欣赏肥肉厚酒，管它是不是烂肠之食！
宴客的吉日近了，主妇忙着上菜市，挑挑拣拣，拣拣挑挑，又要物美又要价廉，装满两个篮子，半途休憩好几次才能气喘汗流地回到家。
泡的、洗的、剥的、切的，闹哄哄一两天，然后丑媳妇怕见公婆也不行，吉日到了。
客人早已折简相邀，难道还会不肯枉驾？
不，守时不是我们的传统。
准时到达，岂不像“头如穹庐咽细如针”的饿鬼？
要让主人干着急，等他一催请再催请，然后徐徐命驾，姗姗来迟，这才像是大家风范。
当然朋友也有特别性急而提早莅临的，那也使得主人措手不及慌成一团。
客人的性格不一样，有人进门就选一个比较好的座位，两脚高架案上，真是宾至如归；
也有人寒暄两句便一头扎进厨房，声称要给主妇帮忙，系着围裙伸着两只油手的主妇连忙谦谢不迭，其实这哪是帮厨，麻烦倒是添了不少。
而且最令人可疑的是，这些所谓帮厨者，大半是想打探今晚主人家到底准备了哪些菜肴，以好安排自己的吃饭方案。
等到客人到齐，无不饥肠辘辘。
……
席终，香茗水果伺候，客人靠在椅子上剔牙，这时节应该是客去主人安了。
但是不，大家雅兴不浅，谈锋尚健，饭后磕牙，海阔天空，谁也不愿意首先言辞，致败人意。
最后大概是主人打了一个哈欠而忘了掩口，这才有人提议散会。
天下无不散之筵席，奈何奈何？
不要以为席终人散，立即功德圆满，地上有无数的瓜子皮，纸烟灰，桌上杯碟狼藉，厨房里有堆成山的盘碗锅勺，等着你办理善后！
你看，本来欢天喜地的一场宴会，让梁老夫子这么一写，请客跟过五关斩六将一般艰难，个中细节与因素，均须认真考量。
这哪里是谈请客，简直就是在讲人情世故、社会百态。
而在《馋》一文里，梁老夫子又煞费苦心地将“馋”字作了一番考辨。
馋，在英文里找不到一个十分适当的字。
罗马暴君尼禄，以至于英国的亨利八世，在大宴群臣的时候，常见其撕下一根根又粗又壮的鸡腿，举起来大嚼，旁若无人，好一幅饕餮相！
但那不是馋。
埃及废王法鲁克，据说每天早餐一口气吃二十个荷包蛋，也不是馋，只是放肆，只是没有吃相。
对某一种食物有所偏好，于是大量的吃，这是贪多无厌。
馋，则着重在食物的质，最需要满足的是品味。
上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不馋？
馋，基于生理的要求，也可以发展成为近于艺术的趣味。
反观中国人，则是真正的馋，特别的馋。
馋字从食，本义是狡兔，善于奔走，人为了口腹之欲，不惜多方奔走以膏馋吻，正所谓“为了一张嘴，跑断两条腿”。
真正的馋鬼，为了吃，绝不犯懒。
梁举了两个例子，第一个是他亲戚的
升级会员 