七年级语文上册第三单元5背影朱自清散文名篇精选30则素材北师大版.docx
《七年级语文上册第三单元5背影朱自清散文名篇精选30则素材北师大版.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《七年级语文上册第三单元5背影朱自清散文名篇精选30则素材北师大版.docx（13页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
七年级语文上册第三单元5背影朱自清散文名篇精选30则素材北师大版
5背影朱自清散文名篇精选30则
我们常常读到朱自清先生那些脍炙人口的名篇，在一个阳光正好的午后。
难以矢口否认的是朱自清先生的散文清隽沉郁,总是能轻易地把我们引进他唯美的世界中去，对时光的感慨也好，对亲情的触动也罢，都写到了我们内心的那根弦上。
而恰恰也正是因为散文,朱自清先生才在星辉璀璨的中国现代文学史上，夺目光彩。
而这些散文中，那些妙不可言的文段许许多多都已成为经典，让我们每次读起来都爱不释手......
——写在前面
1、沿着荷塘，是一条曲折的小煤屑路。
这是一条幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。
荷塘四面，长着许多树，蓊蓊郁郁的。
路的一旁，是些杨柳，和一些不知道名字的树。
没有月光的晚上，这路上阴森森的，有些怕人。
今晚却很好，虽然月光也还是淡淡的。
路上只我一个人，背着手踱着。
这一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里。
我爱热闹，也爱冷静；爱群居，也爱独处。
像今晚上，一个人在这苍茫的月下，什么都可以想，什么都可以不想，便觉是个自由的人。
白天里一定要做的事，一定要说的话，现在都可不理。
这是独处的妙处，我且受用这无边的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。
叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。
层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。
微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。
这时候叶子与花也有一丝的颤动，像闪电一般，霎时传过荷塘的那边去了。
叶子本是肩并肩密密地挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。
叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色；而叶子却更见风致了。
2、燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
——是有人偷了他们罢：
那是谁？
又藏在何处呢？
是他们自己逃走了罢：
现在又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。
在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。
我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？
早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。
太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。
于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。
我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。
等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。
我掩着面叹息。
但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
3、盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。
一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。
山朗润起来了，水长起来了，太阳的脸红起来了。
小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。
园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。
坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。
风轻悄悄的，草绵软软的。
桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。
红的像火，粉的像霞，白的像雪。
花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。
花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。
野花遍地是：
杂样儿，有名字的，没名字的，散在花丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。
“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。
风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。
鸟儿将窠巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，与轻风流水应和着。
牛背上牧童的短笛，这时候也成天在嘹亮地响。
4、梅雨潭是一个瀑布潭。
仙瀑有三个瀑布，梅雨瀑最低。
走到山边，便听见花花花的声音；抬起头，镶在两条湿湿的黑边儿里的，一带白而发亮的水便呈现于眼前了。
我们先到梅雨亭。
梅雨亭正对着那条瀑布；坐在亭边，不必仰头，便可见它的全体了。
亭下深深的便是梅雨潭。
这个亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空儿的；仿佛一只苍鹰展着翼翅浮在天宇中一般。
三面都是山，像半个环儿拥着；人如在井底了。
这是一个秋季的薄阴的天气。
微微的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。
而瀑布也似乎分外的响了。
那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。
岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。
那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。
据说，这就是梅雨潭之所以得名了。
但我觉得像杨花，格外确切些。
轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了。
－－这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去，再也寻它不着。
5、她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤；她又不杂些儿法滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色－－但你却看不透她！
我曾见过北京什刹海指地的绿杨，脱不了鹅黄的底子，似乎太淡了。
我又曾见过杭州虎跑寺旁高峻而深密的“绿壁”，重叠着无穷的碧草与绿叶的，那又似乎太浓了。
其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的又太暗了。
可爱的，我将什么来比拟你呢？
我怎么比拟得出呢？
大约潭是很深的、故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀。
－－那醉人的绿呀！
我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。
我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。
我舍不得你；我怎舍得你呢？
我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。
我又掬你入口，便是吻着她了。
我送你一个名字，我从此叫你“女儿绿”，好么？
6、我结婚那一年，才十九岁。
二十一岁，有了阿九；二十三岁，又有了阿菜。
那时我正像一匹野马，那能容忍这些累赘的鞍鞯，辔头，和缰绳？
摆脱也知是不行的，但不自觉地时时在摆脱着。
现在回想起来，那些日子，真苦了这两个孩子；真是难以宽宥的种种暴行呢！
阿九才两岁半的样子，我们住在杭州的学校里。
不知怎地，这孩子特别爱哭，又特别怕生人。
一不见了母亲，或来了客，就哇哇地哭起来了。
学校里住着许多人，我不能让他扰着他们，而客人也总是常有的；我懊恼极了，有一回，特地骗出了妻，关了门，将他按在地下打了一顿。
这件事，妻到现在说起来，还觉得有些不忍；她说我的手太辣了，到底还是两岁半的孩子！
我近年常想着那时的光景，也觉黯然。
阿菜在台州，那是更小了；才过了周岁，还不大会走路。
也是为了缠着母亲的缘故吧，我将她紧紧地按在墙角里，直哭喊了三四分钟；因此生了好几天病。
妻说，那时真寒心呢！
但我的苦痛也是真的。
我曾给圣陶写信，说孩子们折磨，实在无法奈何；有时竟觉着还是自杀的好。
这虽是气愤的话，但这样的心情，确也有过的。
后来孩子是多起来了，磨折也磨折得久了，少年的锋棱渐渐地钝起来了；加以增长的年岁增长了理性的裁制力，我能够忍耐了——觉得从前真是一个“不成材的父亲”，如我给另一个朋友信里所说。
但我的孩子们在幼小时，确比别人的特别不安静，我至今还觉如此。
我想这大约还是由于我们抚育不得法；从前只一味地责备孩子，让他们代我们负起责任，却未免是可耻的残酷了！
7、茶房在轮船里，总是盘踞在所谓“大菜间”的吃饭间里。
他们常常围着桌子闲谈，客人也可插进一两个去。
但客人若是坐满了，使他们无处可坐，他们便恨恨了；若在晚上，他们老实不客气将电灯灭了，让你们暗中摸索去吧。
所以这吃饭间里的桌子竟像他们专利的。
当他们围桌而坐，有几个固然有话可谈；有几个却连话也没有，只默默坐着，或者在打牌。
我似乎为他们觉着无聊，但他们也就这样过去了。
他们的脸上充满了倦怠，嘲讽，麻木的气分，仿佛下工夫练就了似的。
最可怕的就是这满脸：
所谓“施施然拒人于千里之外”者，便是这种脸了。
晚上映着电灯光，多少遮过了那灰滞的颜色；他们也开始有了些生气。
他们搭了铺抽大烟，或者拖开桌子打牌。
他们抽了大烟，渐有笑语；他们打牌，往往通宵达旦——牌声，争论声充满那小小的“大菜间”里。
客人们，尤其是抱了病，可睡不着了；但于他们有甚么相干呢？
活该你们洗耳恭听呀！
他们也有不抽大烟，不打牌的，便搬出香烟画片来一张张细细赏玩：
这却是“雅人深致”了。
8、秦淮河的水是碧阴阴的；看起来厚而不腻，或者是六朝金粉所凝么？
我们初上船的时候，天色还未断黑，那漾漾的柔波是这样的恬静，委婉，使我们一面有水阔天空之想，一面又憧憬着纸醉金迷之境了。
等到灯火明时，阴阴的变为沉沉了：
黯淡的水光，像梦一般；那偶然闪烁着的光芒，就是梦的眼睛了。
我们坐在舱前，因了那隆起的顶棚，仿佛总是昂着首向前走着似的；于是飘飘然如御风而行的我们，看着那些自在的湾泊着的船，船里走马灯般的人物，便像是下界一般，迢迢的远了，又像在雾里看花，尽朦朦胧胧的。
这时我们已过了
利涉桥，望见东关头了。
沿路听见断续的歌声：
有从沿河的妓楼飘来的，有从河上船里度来的。
我们明知那些歌声，只是些因袭的言词，从生涩的歌喉里机械的发出来的；但它们经了夏夜的微风的吹漾和水波的摇拂，袅娜着到我们耳边的时候，已经不单是她们的歌声，而混着微风和河水的密语了。
于是我们不得不被牵惹着，震撼着，相与浮沉于这歌声里了。
从东关头转湾，不久就到大中桥。
大中桥共有三个桥拱，都很阔大，俨然是三座门儿；使我们觉得我们的船和船里的我们，在桥下过去时，真是太无颜色了。
桥砖是深褐色，表明它的历史
的长久；但都完好无缺，令人太息于古昔工程的坚美。
桥上两旁都是木壁的房子，中间应该有街路？
这些房子都破旧了，多年烟熏的迹，遮没了当年的美丽。
我想象秦淮河的极盛时，在这样宏阔的桥上，特地盖了房子，必然是髹漆得富富丽丽的；晚间必然是灯火通明的。
现在却只剩下一片黑沉沉！
但是桥上造着房子，毕竟使我们多少可以想见往日的繁华；这也慰情聊胜无了。
过了大中桥，便到了灯月交辉，笙歌彻夜的秦淮河；这才是秦淮河的真面目哩。
大中桥外，顿然空阔，和桥内两岸排着密密的人家的大异了。
一眼望去，疏疏的林，淡淡的月，衬着蓝蔚的天，颇像荒江野渡光景；那边呢，郁丛丛的，阴森森的，又似乎藏着无边的黑暗：
令人几乎不信那是繁华的秦淮河了。
9、这是在花园里。
群花都还做她们的清梦。
那微雨偷偷洗去她们的尘垢，她们的甜软的光泽便自焕发了。
在那被洗去的浮艳下，我能看到她们在有日光时所深藏着的恬静的红，冷落的紫，和苦笑的白与绿。
以前锦绣般在我眼前的，现有都带了黯淡的颜色。
——是愁着芳春的销歇么？
是感着芳春的困倦么？
大约也因那濛濛的雨，园里没了秾郁的香气。
涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香；夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。
园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成荫的柳树的清新的蒸气。
这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。
看啊，那都是歌中所有的：
我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着；也用心唱着。
我终于被一种健康的麻痹袭取了。
于是为歌所有。
此后只由歌独自唱着，听着；世界上便只有歌声了。
10、在台州过了一个冬天，一家四口子。
台州是个山城，可以说在一个大谷里。
只有一条二里长的大街。
别的路上白天简直不大见人；晚上一片漆黑。
偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把；但那是少极了。
我们住在山脚下。
有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。
夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。
我们住在楼上，书房临着大路；路上有人说话，可以清清楚楚地听见。
但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。
我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。
妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。
外边虽老是冬天，家里却老是春天。
有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个；三张脸都带着天真微笑地向着我。
似乎台州空空的，只有我们四人；天地空空的，也只有我们四人。
那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。
现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。
11、柏林的街道宽大，干净，伦敦巴黎都赶不上的；又因为不景气，来往的车辆也显得稀些。
在这儿走路，尽可以从容自在地呼吸空气，不用张张望望躲躲闪闪。
找路也顶容易，因为街道大概是纵横交切，少有“旁逸斜出”的。
最大最阔的一条叫菩提树下，柏林大学，国家图书馆，新国家画院，国家歌剧院都在这条街上。
东头接着博物院洲，大教堂，故宫；西边到著名的勃朗登堡门为止，长不到二里。
过了那座门便是梯尔园，街道还是直伸下去——这一下可长了，三十七八里。
勃朗登堡门和巴黎凯旋门一样，也是纪功的。
建筑在十八世纪末年，有点仿雅典奈昔克里司门的式样。
高六十六英尺，宽六十八码半；两边各有六根多力克式石柱子。
顶上是站在驷马车里的胜利神像，雄伟庄严，表现出德意志国都的神采。
那神像在一八零七年被拿破仑当作胜利品带走，但七年后便又让德国的队伍带回来了。
12、开铺子少不了生意经，福也尔的却颇高雅。
他们在旧大楼的四层上留出一间美术馆，不时地展览一些画。
去看不花钱，还送展览目录；目录后面印着几行字，告诉你要买美术书可到馆旁艺术部去。
展览的画也并不坏，有卖的，有不卖的。
他们又常在馆里举行演讲会，讲的人和主席的人当中，不缺少知名的。
听讲也不用花钱；只每季的演讲程序表下，“恭请你注意组织演讲会的福也尔书店”。
还有所谓文学午餐会，记得也在馆里。
他们请一两个小名人做主角，随便谁，纳了餐费便可加入；英国的午餐很简单，费不会多。
假使有闲工夫，去领略领略那名隽的谈吐，倒也值得的，不过去的却并不怎样多。
13、北门这里一片空旷的沙地，最宜于露天演说家，来的最多。
也许就在共产党队伍走后吧，这里有人说到中日的事；那时刚过“一二八”不久，他颇为我们抱不平。
他又赞美甘地；却与贾波林相提并论，说贾波林也是为平民打抱不平的。
这一比将听众引得笑起来了；不止一个人和他辩论，一位老太太甚至嘀咕着掉头而去。
这个演说的即使不是共产党，大约也不是“高等”英人吧。
公园里也闹过一回大事：
一八六六年国会改革的暴动（劳工争选举权），周围铁栏干毁了半里多路长，警察受伤了二百五十名。
公园周围满是铁栏干，车门九个，游人出入的门无数，占地二千二百多亩，绕园九里，是伦敦公园中最大的，来的人也最多。
园南北都是闹市，园中心却静静的。
灌木丛里各色各样野鸟，清脆的繁碎的语声，夏天绿草地上，洁白的绵羊的身影，教人像下了乡，忘记在世界大城里。
那草地一片迷蒙的绿，一片芊绵的绿，像水，像烟，像梦；难得的，冬天也这样。
西南角上蜿蜒着一条蛇水，算来也占地三百亩，养着好些水鸟，如苍鹭之类。
14、鱼房鸟房也特别值得看。
鱼房分淡水房海水房热带房（也是淡水）。
屋内黑洞洞的，壁上嵌着一排镜框似的玻璃，横长方。
每框里一种鱼，在水里游来游去，都用电灯光照着，像画。
鸟房有两处，热带房里颜色声音最丰富，最新鲜；有种上截脆蓝下截褐红的小鸟，不住地飞上飞下，不住地咭咭呱呱，怪可怜见的。
这个动物园各部分空气光线都不错，又有冷室温室，给动物很周到的设计。
只是才二百亩地，实在旋展不开，小东西还罢了，像狮子老虎老是关在屋里，未免委屈英雄，就是白熊等物虽有特备的台子，还是局蹐得很；这与鸟笼子也就差得有限了。
固然，让这些动物完全自由，那就无所谓动物园；可是若能给它们较大的自由，让它们活得比较自然些，看的人岂不更得看些。
所以一九二七年上，动物学会又在伦敦西北惠勃司奈得地方成立了一所动物园，有三千多亩；据说，那些庞然大物自如多了，游人看起来也痛快多了。
15、不靠婆婆妈妈气去乞怜青年人，不靠甜言蜜语去买好青年人，也不靠刀子手枪去示威青年人。
只言行一致后先一致的按着应该做的放胆放手做去。
不过基础得打在学校里；学校不妨尽量社会化，青年训练却还是得在学校里。
学校好像实验室，可以严格的计划着进行一切；可不是温室，除非让它堕落到那地步。
训练该注重集体的，集体训练好，个体也会改样子。
人说教师只消传授知识就好，学生做人，该自己磨练去。
但是得先有集体训练，教青年有胆量帮助人，制裁人，然后才可以让他们自己磨练去。
这种集体训练的大任，得教师担当起来。
现行的导师制注重个别指导，琐碎而难实践，不如缓办，让大家集中力量到集体训练上。
学校以外倒是先有了集中训练，从集中军训起头，跟着来了各种训练班。
前者似乎太单纯了，效果和预期差得多，后者好像还差不多。
不过训练班至多只是百尺竿头更进一步，培植根基还得在学校里。
在青年时代，学校的使命更重大了，中年教师的责任也更重大了，他们得任劳任怨的领导一群群青年人走上那成德达材的大路。
16、在笔者看来，诗文主要是靠了声调，小说主要是靠了情节。
过去一般读者大概都会吟诵，他们吟诵诗文，从那吟诵的声调或吟诵的音乐得到趣味或快感，意义的关系很少；只要懂得字面儿，全篇的意义弄不清楚也不要紧的。
梁启超先生说过李义山的一些诗，虽然不懂得究竟是什么意思，可是读起来还是很有趣味（大意）。
这种趣味大概一部分在那些字面儿的影象上，一部分就在那七言律诗的音乐上。
字面儿的影象引起人们奇丽的感觉；这种影象所表示的往往是珍奇，华丽的景物，平常人不容易接触到的，所谓“七宝楼台”之类。
民间文艺里常常见到的“牙床”等等，也正是这种作用。
民间流行的小调以音乐为主，而不注重词句，欣赏也偏重在音乐上，跟吟诵诗文也正相同。
感觉的享受似乎是直接的，本能的，即使是字面儿的影象所引起的感觉，也还多少有这种情形，至于小调和吟诵，更显然直接诉诸听觉，难怪容易唤起普遍的趣味和快感。
17、陶渊明有“奇文共欣赏，疑义相与析”的诗句，那是一些“素心人”的乐事，“素心人”当然是雅人，也就是士大夫。
这两句诗后来凝结成“赏奇析疑”一个成语，“赏奇析疑”是一种雅事，俗人的小市民和农家子弟是没有份儿的。
然而又出现了“雅俗共赏”这一个成语，“共赏”显然是“共欣赏”的简化，可是这是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣赏，那欣赏的大概会还是“奇文”罢。
这句成语不知道起于什么时代，从语气看来，似乎雅人多少得理会到甚至迁就着俗人的样子，这大概是在宋朝或者更后罢。
18、连带着想到了国画和平剧的改良，这两种工作现在都有人在努力。
日前一位青年同事和我谈到这两个问题，他觉得国画和平剧都已经有了充分的发展，成了定型，用不着改良，也无从改良；勉强去改良，恐怕只会出现一些不今不古不新不旧的东西，结果未必良好。
他觉得民间艺术本来幼稚，没有得着发展，我们倒也许可以促进它们的发展；像国画和平剧已经到了最高峰，是该下降，该过去的时候了，拉着它们恐怕是终于吃力不讨好的。
照笔者的意见，我们的新文化新艺术的创造，得批判的采取旧文化旧艺术，士大夫的和民间的都用得着，外国的也用得着，但是得以这个时代和这个国家为主。
改良恐怕不免让旧时代拉着，走不远，也许压根儿走不动也未可知。
还是另起炉灶的好，旧料却可以选择了用。
应该过去的总是要过去的。
19、大丈夫也罢，小丈夫也罢，自己其实是渺乎其小的，整个儿人类只是一个小圆球上一些碳水化合物，像现代一位哲学家说的，别提一个人的自己了。
庄子所谓马体一毛，其实还是放大了看的。
英国有一家报纸登过一幅漫画，画着一个人，仿佛在一间铺子里，周遭陈列着从他身体里分析出来的各种原素，每种标明分量和价目，总数是五先令——那时合七元钱。
现在物价涨了，怕要合国币一千元了罢？
然而，个人的自己也就值区区这一千元儿！
自己这般渺小，不自爱自怜着点又怎么着！
然而，“顶天立地”的是自己，“天地与我并生，万物与我为一”的也是自己；有你说这些大处只是好听的话语，好看的文句？
你能愣说这样的自己没有！
有这么的自己，岂不更值得自爱自怜的？
再说自己的扩大，在一个寻常人的生活里也可见出。
且先从小处看。
小孩子就爱搜集各国的邮票，正是在扩大自己的世界。
从前有人劝学世界语，说是可以和各国人通信。
你觉得这话幼稚可笑？
可是这未尝不是扩大自己的一个方向。
20、可惜我们来的还不是时候，晚饭后在廊下黑暗里等月亮，月亮老不上，我们什么都谈，又赌背诗词，有时也沉默一会儿。
黑暗也有黑暗的好处，松树的长影子阴森森的有点像鬼物拿土。
但是这么看的话，松堂的院子还差得远，白皮松也太秀气，我想起郭沫若君《夜步十里松原》那首诗，那才够阴森森的味儿——而且得独自一个人。
好了，月亮上来了，却又让云遮去了一半，老远的躲在树缝里，像个乡下姑娘，羞答答的。
从前人说：
“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面。
”真有点儿！
云越来越厚，由他罢，懒得去管了。
可是想，若是一个秋夜，刮点西风也好。
虽不是真松树，但那奔腾澎湃的“涛”声也该得听吧。
西风自然是不会来的。
临睡时，我们在堂中点上了两三支洋蜡。
怯怯的焰子让大屋顶压着，喘不出气来。
我们隔着烛光彼此相看，也像蒙着一层烟雾。
外面是连天漫地一片黑，海似的。
只有远近几声犬吠，教我们知道还在人间世里。
21、在最近的将来里，我希望社会对于生育的事有两种自觉的制裁：
一，道德的制裁，二，法律的制裁。
身心有缺陷者，如前举花柳病者等，该用法律去禁止他们生育的权利，便是法律的制裁。
这在美国已有八州实行了。
但施行这种制裁，必需具备几个条件，才能有效。
一要医术发达，并且能得社会的信赖；二要户籍登记的详确（如遗传性等，都该载入）；三要举行公众卫生的检查；四要有公正有力的政府；五要社会的宽容。
这五种在现在的中国，一时都还不能做到，所以法律的制裁便暂难实现；我们只好从各方面努力罢了。
但禁止“做父母”的事，虽然还不可能，劝止“做父母”的事，却是随时，随地可以作的。
教人知道父母的责任，教人知道现在的做父母应该是自由选择的结果，——就是人们于生育的事，可以自由去取——教人知道不负责及不能负责的父母是怎样不合理，怎样损害社会，怎样可耻！
这都是爱作就可以作的。
这样给人一种新道德的标准去自己制裁，便是社会的道德的制裁的出发点了。
22、天上偶见几只归鸟，我们看着它们越飞越远，直到不见为止。
这个时候便是我们喝酒的时候。
我们说话很少；上了灯话才多些，但大家都已微有醉意。
是该回家的时候了。
若有月光也许还得徘徊一会；若是黑夜，便在暗里摸索醉着回去。
白马湖的春日自然最好。
山是青得要滴下来，水是满满的、软软的。
小马路的两边，一株间一株地种着小桃与杨柳。
小桃上各缀着几朵重瓣的红花，像夜空的疏星。
杨柳在暖风里不住地摇曳。
在这路上走着，时而听见锐而长的火车的笛声是别有风味的。
在春天，不论是晴是雨，是月夜是黑夜，白马湖都好。
——雨中田里菜花的颜色最早鲜艳；黑夜虽什么不见，但可静静地受用春天的力量。
夏夜也有好处，有月时可以在湖里划小船，四面满是青霭。
船上望别的村庄，像是蜃楼海市，浮在水上，迷离徜恍的；有时听见人声或犬吠，大有世外之感。
若没有月呢，便在田野里看萤火。
那萤火不是一星半点的，如你们在城中所见；那是成千成百的萤火。
一片儿飞出来，像金线网似的，又像耍着许多火绳似的。
只有一层使我愤恨。
那里水田多，蚊子太多，而且几乎全闪闪烁烁是疟蚊子。
我们一家都染了疟疾，至今三四年了，还有未断根的。
蚊子多足以减少露坐夜谈或划船夜游的兴致，这未免是美中不足了。
23、春晖是在极幽静的乡村地方，往往终日看不见一个外人！
寂寞是小事；在学生的修养上却有了问题。
现在的生活中心，是城市而非乡村。
乡村生活的修养能否适应城市的生活，这是一个问题。
此地所说适应，只指两种意思：
一是抵抗诱惑，二是应付环境——明白些说，就是应付人，应付物。
乡村诱惑少，不能养成定力；在乡村是好人的，将来一入城市做事，或者竟抵挡不住。
从前某禅师在山中修道，道行甚高；一旦入闹市，“看见粉白黛绿，心便动了”。
这话看来有理，但我以为其实无妨。
就一般人而论，抵抗诱惑的力量大抵和性格、年龄、学识、经济力等有“相当”的关系。
除经济力与年龄外，性格、学识，都可用教育的力量提高它，这样增加抵抗诱惑的力量。
提高的意思，说得明白些，便是以高等的趣味替代低等的趣味；养成优良的习惯，使不良的动机不容易有效。
用了这种方法，学生达到高中毕业的年龄，也总该有相当的抵抗力了；入城市生活又何妨？
24、说到我自己，却甚喜欢乡村的生活，更喜欢这里的乡村的生活。
我是在狭的笼的城市里生长的人，我要补
升级会员 