优美散文汇编.docx

1、优美散文汇编访兰父亲喜欢兰草，过些日子就要到深山中去一趟，带回些野兰来栽培。几年之间，家里庭院就有了百十个品种，像要做一个兰草园圃似的。方圆十几里的人都跑来玩赏。父亲不但不以此得意，反而倒有了几分愠怒。此后进山去，便不再带回那些野生野长的兰草了。这事很使我奇怪，问他，又不肯说，只是又一次进山的时候，特意招呼我说：“访兰去吧！”我们走了半天，到了山的深处。那里有道瀑布，十几丈高地直直垂下，老远就听到了轰轰隆隆地响，水沫扬起来，弥漫到半空，日光在上面浮着，晕出七彩迷离的虚幻。我们沿谷底走，便看见有很多野兰草，盈尺高的，都开了淡淡的兰花，像就地铺了一层寒烟。香气浓极了，气浪一冲，站在峡谷的任何地方都

2、闻到了。我从未见过这么清妙的兰草，连声叫好，便动手要挖起一株来。我想，父亲会培育这仙品的以前就这么挖回去，经过一番栽培，就养出了各种各样的品种、形状的呢。父亲却把我制止了，问道：“你觉得这里的兰草好呢，还是家里的那些好？”我说：“这里的好。”“怎么个好呢？”我却说不出来。家里的的确比这里的好看，这里的却远比家里的清爽。“是味儿好像不同吗？”“是的。”“这是为什么？一样的兰草，长在两个地方就有两个味？”父亲说：“兰草是空谷的幽物，得的是天地自然的灵气，长的是野山水畔的趣姿，一栽培了，便成了玩赏的盆景。”“但它确实叶更嫩，花更繁更大了呀。”“样子似乎是，但美得太甜、太媚，格调也就俗了。”父亲的话是

3、对的，但我却不禁惋惜了：这么精神的野兰，在这么个空谷僻野，叶是为谁长的，花是为谁开的，会有几个人知道而欣赏呢？“这正是它的不俗处。它不为被欣赏而生长，却为着自己的特色而存在着。所以它才长得叶纯，开得花纯，楚楚的有着它的性灵。”我再也不敢去挖野兰了。高兴着它的这种纯朴，悲叹以前喜爱着它却无形中毁了它。父亲拉着我坐在潭边，我们的身影就静静地沉在水里。他看兰，也在看我，说：“做人也是这样啊，孩子，人活在世上，不能失了自己的真性，献媚处事，就像盆景中的兰草一样，降低了品格。低俗的人是不会对社会有贡献的。”我深深地记着父亲的话。从那以后，已经是十五年过去了，我一直未敢忘。溪流贾平凹我愈来愈爱着生我养我的

4、土地了。就像山地里纵纵横横的沟岔一样，就像山地里有着形形色色的花木一样，我一写山，似乎思路就开了，文笔也活了。甚至觉得，我的生命，我的笔命，就是那山溪哩。虽然在莽莽的山的世界里，它只是那么柔得可怜，细得伤感的一股儿水流。我常常这么想：天上的雨落在地上，或许会成洪波，但它来自云里；溪是有根的，它凉凉地扎在山峰之下。人都说山是庄严的，几乎是死寂的，其实这是错了。它最有着内涵，最有着活力；那山下一定是有着很大很大的海的，永远在蕴涵的感情，永远是不安宁，表现着的，恐怕便是这小溪了。或许，它是从石缝里一滴儿一滴儿渗出来的；或许，是从小草的根下一个泡儿一个泡儿冒出来的。但是，太阳晒不干、黄风刮不跑的。天性

5、是那么晶莹，气息是那么清新；它一出来，便宣告了它的生命，寻着自己的道路要流动了。正因为寻着自己的道路，它的步伐是艰辛的。然而，它从石板上滑下，便有了自己的铜的韵味的声音；它从石崖上跌落，便有了自己白练般的颜色，它回旋在穴潭之中，便有了自己叵不可测的深沉。它终于慢慢地大起来了，要走更远的道儿；它流过了石川，流过了草地，流过了竹林，它要拜访所有的山岭，叩问每一次石头，有时会突然潜入河床的沙石之下去了呢。A于是，轻风给了它的柔情，鲜花给了它的芬芳，竹林给了它的凉绿，那多情的游鱼，那斑斓的卵石，也给它增添了美的色彩。它在流着，流着。它要流到哪里去呢？我想，山既然给了它的生命，它该是充实的，富有的；B或

6、许，它是做一颗露珠儿去滋润花瓣，深入到枝叶里了，使草木的绿素传送；或许，它竟能掀翻一坯污泥，拔脱了一从腐根呢。那么，让它流去吧，山地这么大，这么复杂，只要它流，它探索，它就有了自己的路子。我是这么想的，C我提醒着我，我鼓励着我，我便将它写成了淡淡的文字，聊作这本小书的小序了。 （选自贾平凹小说新作集）野菊花（陈创）野菊花！野菊花开在山野里。 有谁见过这般豪放壮烈的花云，有谁闻过这么沉郁凝重的药香那样泼泼辣辣地开。一簇一簇，一滩一滩，一坡一坡，灿烂辉煌！花朵不过一分镍币大小，密密匝匝，重重叠叠，织造出淮河堤畔、大别山麓梦幻般神奇的织锦，分明是太阳和月亮灼目滚烫的合金，让造物主随意倾倒泼洒在这里，

7、叫人心灵久久震颤。几番秋风秋雨秋霜，山野早已敛去辽阔的绿氅(外套)，只把灰褐的脊背袒露世间；曾经被悠逸的白云衬托得如此高远的天空，也被铅灰压缩了胸臆；紫燕和鸿雁归飞的呼唤，杳然寂灭在江南的路上，留下水牛与山羊的哞咩，在枯草败叶间低回纵然是松柏也已减色，纵然是檀竹也已落魄，惟独野菊花，却以她野性的勇敢和进取，在这片天空下，这片山野上，举起开放的拓展的金旗，“欲与西风战一场，遍身穿就黄金甲”。多少墨客骚人奉和酬唱，把菊魂菊意唱彻历朝历代；唱的大多是庭院、公园、花盆里的名菊。比起野菊花来，这些被驯化、供玩赏的同类，不免沾染着脂粉气、奶油味，显得矫饰和做作。宁愿入汤入药、成渣成泥，决不任人摆布、供人亵

8、玩这就是野菊花！野菊花自有野菊花不惑无悔的性格和气质。她不禁锢自己。有花就尽情地开，有香就尽情地放。这一朵迟迟不肯谢去，那一朵挣出半个脸来就开了，从茎顶，从胁下，一下子冒出那么多花骨朵，仿佛一夜之间被风雨唤醒，就一齐把眼睁开，睁得又圆又亮，再也不想闭去。白天盯住太阳，夜晚盯住星星月亮。那份野性，连日月星辰也只能轮番伺候；她把她金子般的本色毫不掩饰地宣泄成河成瀑，又把琥珀色的药香毫无保留地聚散如云如雾。这时，假若你静下心来，你会从袅袅升腾忽聚忽散的浓香里谛听到广东音乐金蛇狂舞的活跃，琵琶古曲十面埋伏的壮烈她不固守现状。匍匐的枝条看似软弱，却从不攀缘依附。这枝被折去，更多的芽箭立即射出，迅速占领周

9、围的地面，把墨玉般羽状分裂的叶片扩张开来，铺展如苍鹰冀翮(翅膀)，拥护着黄花，风来想凌空而去，云过含不尽想往，活脱是一幅潘天寿饱含金石意味的鹰瞵图，从大别山巅垂挂到淮河水沿。当霜雪卷藏这轴宏篇巨构，她的宿根却在这片沉重而冷静的土地下酝酿谋划，将屈原“上下求索”的浩歌冻结在心，待时以蹿发。今年崖头岭上的几株，明年一定发展成簇；今年篱前坎下的数丛，明年一定繁衍成龙，星散的，要汇集；成块的，要连片。然后，在荒滩野坡，在贫瘠却是自由的土地上，左冲右突，向着四面八方扩张，挺进，步步为营，为营步步。不知是山野滋育了她的野性，还是她的野性诱发了山野的野味野情。哦，野菊花，这野性的精灵！这野性的勇敢和进取！想

10、怎么开就怎么开，想在哪儿开就在哪儿开。你根本辖制不住她，她也从不约束自己。西风里，严霜下，万花纷谢的境遇中，孤军奋战，单一面嫩金、黄金、赤金锻造的大纛(古代军队的大旗)，鲜明如火，嘹亮如歌，浓烈如酒，狂放如战胜者的开怀肆笑。这是一种怎样野性的美啊！而这野性美又以其烛照天地的光芒，投射在她开放的态势和拓展的行动之中，于生命的运行里发现自我，表现自我，实现自我，叫人体味出一种人生境界，才有久久的震颤回荡在心一朵早醒的桃花残冬季节，世界颓败了，天地间亮丽的色彩全都熄灭。小院里那株矮小的桃树落尽了叶子，苍黑的裸枝守着它丑陋的疤痕，伛偻在荒秽的角落，卑怯而孤寂。我想念一朵小花。这是一朵早醒的桃花，它曾经

11、开放在这株树的一根枝条上，灼灼的颜色将我照亮。至今它那轻柔的枝条还拂动我的记忆，使我舒畅难禁。那时天空正阴郁。这座被世界遗忘的小院，守着一隅冻土冬眠，白昼和夜晚同样的寂寥，没有色彩，没有生命的消息。而这朵花却骤然开放了，它独自立在枝头，大胆地舒展那娇小的花瓣，畅舒生命中全部的芳香和颜色，露出新鲜的浅笑，这死寂的世界顿时洋溢着生气。它张开纯真的眼睛，看这寥落的小院，看满院的秽土和残枝败叶，看那白寂的墙和苍灰的楼房，它的眼色越过萧索的栅栏，投向那冥漠的茫茫天宇。高邈的天空连同它覆盖下的万物冰冷地斜睨它，这朵早开的小花，它太小了，太轻、太微弱了。但它毫不羞怯地染红自己，红得那么深，那么浓艳，那么沉醉

12、，无忌无讳地红，不掩不遮地红，在天边灰暗的背景上孤独地灿烂。它就在这一根丑陋的枝条上，独自营造着春天，充实它绚烂的年华，享受它美丽的生命。它控制不住生命的喜悦，笑出声来，声音是那么甜柔新鲜，昏梦的枝条和上下的根须都听到它这无所不在的声音。于是生命在粗糙的皮下波动、流淌，聚成苞蕾，又有一朵开了，又一朵一簇簇一团团的花，占领了所有的枝条。这些追随者，摹仿它的颜色和姿态，拥有和分享着春天。于是引来一阵阵和暖的风，在它们的花瓣上亲昵地抚摸，把它们美艳的故事，四处张扬。于是招来一滴滴露珠，依偎着它们的娇靥旋舞虹彩。于是引来一群群异乡的蜜蜂，围绕它们嘤嘤飞鸣，倾听那些甜密的销魂的诉说。观赏者们群集而至，他

13、们从灰袍中伸出头来，赞美说：这些春的使者，生命的先觉者，领风骚的佳丽，真是三春第一红，百卉第一香啊！但那朵最早开放的小花此刻却隐没了，人们不认识它，不知它寄托在哪个位置。那朵站得最高的花不是它，那朵开得最煊赫的花不是它，那颗曾经被它染红的露珠，那只曾经被它迷醉的蜜蜂，都不记得它。在这世界的一个季节里，它开放过一阵，最先孤独地红过、香过、美丽过，它自己也没留下记忆，就消逝了。为此，我悼念它，这朵早醒的小花。春天的第一朵鲜花当我在沉闷的钟声里醒来，漫不经心地推开那扇因经年的岁月而变得滞重喑哑的房门，看见天井里那株矮小的迎春，在寒冷的淡雾中绽出一星淡黄的花朵时，心里仿佛被什么细小的东西猛叮了一下。在

14、一种莫名的激动和颤栗中，我深深地吸了一口冷洌透骨的空气。我知道，春天来了，春天真正地来了。这来到我天井中的第一朵鲜花，以其淡雅的馨香和宁静的妩媚，默默地告诉了我这一消息。A春天来了，天空将又一次飘满缤纷的风筝和鸟鸣；春天来了，大地因此又一次盛满绿草和歌声。而我知道，每一年的春天，是必得要穿过最寒冷的日子，才能抵达世界，抵达生命的内心，就像我们的青春，是必得要经历许多令人难以忍受的寂寞、痛苦和忧伤的浸泡，才能走向成熟和丰盈。那么，这朵尚未完全绽放的拘谨的小花，这束在清晨的寒风中闪烁摇曳的微光，又是经历了怎样的泥泞和坎坷，怎样的风霜雨雪，才抵达我这简朴的天井里的呢？记得前些天，在火炉边计算着春来的

15、日子时，窗上还涌动着阴森的寒流。记得昨夜的梦中，还有不断的风雪将我一次次喊醒。而更远的一些时候，当我看到这些在漫天风雪中瑟瑟颤抖的纤细枝条时，还曾情不自禁地为它们那美好而脆弱的生命担心不已。然而现在，春天却如此结实地来到了。这朵鲜花，也如此真实地到达春天，到达我的血液和灵魂了。这是怎样一种令人感动的变更啊！面对着那带露浅笑的小巧面孔，我不禁想起不算太长的生命旅程中，经历一次次艰辛和喜悦那声在雪地深处响起的微弱而真切的轻声呼唤，那双在我快要绝望地放弃时伸来的援助之手，那盏在我只想躺在地上，不愿起来行走时的耀眼的明灯。B这样简单而真实的关爱，这样微弱而深刻的光芒，曾像这首先来到春天的鲜花一样，激励

16、着我再一次奋然前进。对于我们平凡而卑微的生命来说，该是多么令人欣悦、感恩的幸福啊！又想起去年夏天，在涪江边散步的情形。流经我身边的这条著名河流，其实还算不上什么壮阔，也许，只有在它历尽千辛万苦，抵达遥远的嘉陵江，并汇入长江后，才会让人想起诸如伟大、雄浑之类的赞美言辞。但我知道，我清楚地知道，在更为遥远的另一个地方，在它的源头，那叫雪宝顶的冰峰间，它又是怎样一点一滴地聚敛着微弱的生命。就像我知道，这来到春天的第一朵鲜花，在开放出令人注目的绚丽光彩前，它所经历的痛苦挣扎和血泪艰辛。其实，在任何一种博大的辉煌背后，都掩藏着许许多多鲜为人知的苦痛和艰辛。也许正因为这苦痛和艰辛，那博大，那辉煌，才更令人

17、敬慕、向往、尊崇。就像我们的生命，是必得要经历漫长的跋涉和坎坷，才能到达那风光迷人的峰顶。C而那峰顶，也只有经历期待和失望的磨砺，才会更加美丽迷人。夏充满整个夏天的是一种紧张、热烈、急促的旋律。好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样，山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色长墙。轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却换来烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这

18、时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子则刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗，那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时她们已不是在春风微雨中细滋慢长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后的冲刺。夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民，弯着腰

19、，流着汗，只是想着快割、快割；麦子上场了，又想着快打、快打。他们早起晚睡亦够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起了风；看看窗外，天空可是遮上了云。麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥、浇水。“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概，春日融融，秋波澹澹，而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却要大声赞美这个春与秋之间的黄金的夏季。对一朵花微笑（刘亮程）我一回头，身后的草全开花了。一大片。好像谁说了一个笑话，把一滩草惹笑了。 我正躺在山坡上想事情。是否我想的事情一个人脑中的奇怪想法

20、让草觉得好笑，在微风中笑得前仰后合。有的哈哈大笑，有的半掩芳唇，忍俊不禁。靠近我身边的两朵，一朵面朝我，张开薄薄的粉红花瓣，似有吟吟笑声入耳；另一朵则扭头掩面，仍不能遮住笑颜。我禁不住也笑了起来。先是微笑，继而哈哈大笑。 这是我第一次在荒野中，一个人笑出声来。 还有一次，我在麦地南边的一片绿草中睡了一觉。我太喜欢这片绿草了，墨绿墨绿，和周围的枯黄野地形成鲜明对比。 我想大概是一个月前，浇灌麦地的人没看好水，或许他把水放进麦田后睡觉去了。水漫过田埂，顺这条干沟漫淌而下。枯萎多年的荒草终于等来一次生机。那种绿，是积攒了多少年的，一如我目光中的饥渴。我虽不能像一头牛一样扑过去，猛吃一顿，但我可以在绿

21、草中睡一觉。和我喜爱的东西一起睡，做一个梦，也是满足。 一个在枯黄田野上劳忙半世的人，终于等来草木青青的一年。而这一小片的草木会不会等到我出人头地的一天？ 这些简单地长几片叶、伸几条枝、开几瓣小花的草木，从没长高长大、没有茂盛过的草木，每年每年，从我少有笑容的脸和无精打采的行走中，看到的是否全是不景气？ 我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动。这不容易开一次的花朵，难得长出的一片叶子，在荒野中，我的微笑可能是对一个卑小生命的欢迎和鼓励，就像青青芳草让我看到一生中那些还未到来的美好前景。 以后我觉得，我成了荒野中的一个。真正进入一片荒野其实不容易，荒野旷

22、敞着，这个巨大的门让你努力进入时不经意已经走出来，成为外面人。它的细部永远对你紧闭着。 走进一株草、一滴水、一粒小虫的路可能更远。弄懂一棵草，并不仅限于把草喂到嘴里嚼嚼，尝尝味道。挖一个坑，把自己栽进去，浇点水，直愣愣站上半天，感觉到可能只是腿酸脚麻和腰疼，并不能断定草木长在土里也是这般情景。人没有草木那样深的根，无法知道土深处的事情。人埋在自己的事情里，埋得暗无天日。人把一件件事情干完，干好，人就渐渐出来了。 我从草木身上得到的只是一些人的道理，并不是草木的道理。我自以为弄懂了它们，其实我弄懂了自己。我不懂它们。遍地黄金人蜷缩在湿漉漉的雨季，整个儿像一颗受潮的糖，沮丧而又无奈。前日忽然放晴，

23、心，也就跟着晴了。从南窗望去，那边楼缝的坡地上一如往年，绽出一抹黄色。还刚刚惊蛰呢，油菜花这么快就开了？中午儿子放学回家，进门就说，路边的菜花约好了似的，一夜工夫全黄了！下午乘车去市郊，果见满畈满坡一片片明艳的黄，一种生命的喜悦油然灌注全身。几乎已成条件反射，人一见到油菜花，忧郁的心境就豁亮了。油菜花，我从小年年见，但着意关注它，是在病重以后。四年前腿骨发生病变，每周需去武汉两次，接受希望渺茫的康复治疗。也是雨季，天色像心境一样阴晦，人默坐车上，打不起丁点精神，对人生已失去信心，甚至对生命也没有更多的留恋。就是这个时候，对车窗外成片成片的油菜花，我有了不同于以往任何时候的感觉，那种蓬蓬勃勃的美

24、，使我的心情变得轻松许多。它那浓郁的生气无形中感染了我，唤醒了我生命中沉睡的信念，生活是美的，生命是可留恋的呀！从此，每年油菜花开时节，虽是行走艰难，也要拄着拐杖到郊外看看，我才不怕得什么花粉症呢。要论好看，任何一种单朵的花都会比单朵的油菜花好看得多，单朵的油菜花细小单调而不起眼，它之所以让我有了生命的感动，是因为这些花是以集团军的面貌出现的，显现出一种浩浩荡荡的生机，一种攻城略地的气势，一种汪洋恣肆的活力。油菜花才真正是太阳之光，是光和热的象征。多少个响晴天，我恋恋地望着窗外，对妻子说，陪我去看看那些油菜花吧。去了，在地头一站就是好半天。所有的油菜花，不论高的矮的，壮的瘦的，一例顽强地展示着

25、自己那一份生命的本色。它们的黄，既不是初春的柳芽那种嫩黄，也不是菊花、葵花的那种老黄，那是一种青春的黄，黄得明净，黄得酣畅，黄得秀朴，黄得平净如水，黄得恬柔如笑。我偷偷给它取了个名字：女儿黄！灿烂的黄花下面，是绿得发暗的秆和叶，青葱的生命高擎着纯情的黄，托展着一个欣欣向荣的季节的美丽扉页。黄花满眼，清芳扑鼻，看花人沉醉了，恍觉自己也变成了一株充满青春活力的植物。油菜花似乎不怕雨打风吹，它前谢后继地开着，整体花期比一般的花都长些。菜花开了，再阴晦的日子也不难耐了，那爽心的亮色风雨收不去，望一眼，心田就会洒满阳光，它们其实就是活的香的阳光！更多的时候，我于户内凝望菜花，在病榻上斜靠着，看书倦了，总

26、喜欢透过窗子看对面楼缝里的那片油菜花，那差不多成了一种生命的需要。油菜花谢了，没有画家会为我在窗外画一片女儿黄，但我不会再阴郁，花事一过，就是青阳朗朗的夏季了，阳光里流淌着无尽的菜花黄。我本质上仍是个农夫，春天于我，是希望的季节，更是收获的季节，我收获遍地黄金，那是一年乃至一生受用不尽的黄金！老 屋周克武 （1）这一辈子，不管自己身居何处，在我的潜意识里，只有走进乡下的那栋老屋才叫回家。（2）我家的老屋，只是傍山而建的一栋普通农舍，土墙青瓦，杉木门窗。靠西头的几间，至今还盖着稻草，山风吹过，弥散着一股亲切的草屑味，淡淡的。可是岁月的磨蚀无情，如今老屋的鱼鳞瓦沟里长满青苔，黄泥墙壁粉尘脱落，两扇

27、略显笨重的大门也是油漆斑驳，绽开一条条深深浅浅的裂缝，好似老人额头遍布的鱼尾纹。（3）老屋真的“老”了。落日衔山时分，我站在村口远远望去，它像在酣睡，许是太累，睡得那样安详、静谧。（4）我默默走近老屋。夕阳下，风如佛手，柔柔地摩挲路边的草木，没有声响；鸟儿慵倦地栖落在树上，伸出尖尖小嘴巴梳理自己的羽毛，没有鸣唱。也许它们此刻一如我的心情轻轻抚摸深褐色的大门，却不敢推开，怕惊扰了老屋，惊碎了它的梦。（5）梦里有我的童年。也是在这样的傍晚，太阳渐渐沉落，屋檐下飘落起母亲长一声短一声催我回家的呼唤。我，还有鸡们、鸭们、牛羊们，朝同一个方向炊烟轻笼的老屋，踏碎了一路残阳。我难以自控地抬眼望望，屋顶的炊

28、烟仿佛还在，柴火饭的香味仿佛还在，飘飘拂拂，又落到了我的鼻尖上。此刻，我真想再像孩提时那样，一路飞跑进屋，猴急火急拈起一块香喷喷的白米锅巴塞进嘴里，再听一声母亲骂我“馋嘴猫” （6）老屋是心的归宿。当我终于抬脚跨进门槛的一刹那，一种久违的感觉涌动全身：真的到家了。（7）老屋是父亲耗尽心血的杰作。我小时候，常听父亲说起，他和一家人是在赤日炎炎的酷暑下挥锄破土，头顶满天繁星赶运木料、砖块、沙石，直至北风呼啸的严冬圆垛上梁。【A】像春燕衔泥般，几经周折，终于盖起了这个属于自己的窝。【B】那时候，每当亲友上门，父亲总会喜形于色地拍拍门窗，或者指指屋上的椽皮、横梁，夸他这房子坚固耐用。一个秋日，村里来了

29、位摄影师，平日不爱照相的父亲，突然换上他仅有的一件中山装，拉着一家人在老屋前照了张相。还一再叮嘱我记住，金窝银窝不如自己的狗窝。（8）几十年岁月蹉跎，转眼间物是人非。奶奶和父亲去了另外一个世界，母亲也随我住进了城里。夜深了，我一个人默默地坐在堂屋里，孤灯只影，满屋的冷清。（9）窗外的上弦月，瘦瘦的。也许是我与它相隔太久，彼此之间已经陌生，它刚刚露出半张脸，一转身，又躲进了薄薄的云层。我突然想起，儿时老屋的月亮似乎不是这样。那时，我走到哪里它就跟到哪里。夏夜，奶奶把在外纳凉的我抱上床，月亮也悄悄地从窗口跟进来轻抚着我的脸。我至今记得奶奶一直坐在床沿，边给我打扇边哼童谣：月光光，夜光光，伴随我家乖

30、乖郎我迷迷糊糊入睡了，奶奶的歌声还在继续，像温婉的明月，落在我的枕上，我的梦里。今晚，我可用记忆的碎片还原全部细节，却再无法听到奶奶的歌声。只有墙角那张静卧的雕花床仿佛与我达成心灵上的某种默契，无可辩驳地见证这里曾经氤氲的天伦之乐。 （10）而这一夜，我久久无法入睡。（11）第二天一早起来，太阳刚刚露头，温煦的阳光投射在老屋的房顶，染成一片熟悉的金黄。我在老屋的里里外外转来转去，每走一步，仿佛都可弯腰拾起儿时的一段记忆。门槛上，父亲抚膝而坐，眉飞色舞讲三国；杂屋里，母亲筛糠剁菜喂猪仔；后山竹林中，与儿时伙伴追追闹闹捉迷藏；屋前小道上，高举火把，紧跟大人去看电影在我眼里，老屋是一本贮满情与爱的大

31、书，翻开任何一页，都会找到生命之源的温暖。（12）吃过早饭，我站在老屋门口与亲友们闲聊。邻家小侄劝我拆除老屋，盖幢时尚气派的“小二层”。（13）我摇摇头：不拆！他哪里知道，没了老屋，我的灵魂只能浪迹天涯。（选自2008年第3期散文海外版，有删改。）寻石记 迟子建我们童年所做的游戏，稍微有点新意的，也不外乎让一个小伙伴扮成白军，我们一伙红军四处去抓他。一抓总能抓得到，他不是藏在柴垛后面，就是躲在狗窝里。每次白军垂头丧气地被捉住的时候，我都要想：白军真蠢啊，怪不得胜利的是红军呢！这些游戏玩得腻了，有一天我们突发奇想，想砸家里的石头玩。听说石头能砸出火花，火花在白天看时不明显，须等到夜里来砸，才能把

32、那火花看得真切和灿烂。一般的人家都有一块大石头，是冬季用来腌酸菜的。夏季时，这石头闲在院子里，人们就把它当成板凳来使了。老人们坐在上面吸烟锅，女人坐在那里补衣裳。（A）有的时候鸡也会跳上去，在上面叽叽咯咯地叫着，好像那石头是它下的蛋似的。终于有一个傍晚父母去邻居家串门了。我便与几个小伙伴砸家中的那块青石。它方头方脑的，大约有二十斤重吧，我们每砸一下，都要跳起来为迸射出来的银白色火花欢呼一番，直到它被砸碎为止。次日清晨，我给母亲从被窝中揪出来。她呵斥我：“你给我去找个一模一样的石头回来，要不我就剁掉你的贱手！”那石头我们家年复一年地用着，成了我们的老熟人了，它的破碎自然要让母亲大发雷霆的。我就不信我找不到一块石头，那样我不就跟