陆小曼她的代价大过她的想象.docx

1、陆小曼她的代价大过她的想象陆小曼：她的代价大过她的想象陆小曼：从任性到克制有多远？辈子有多久？ 爱情有多久？ 对于杨绛和钱钟书来说，爱情是一辈子。对于陆小曼和徐志 摩来说，一辈子是爱情 前者， 珍惜着， 照顾着对方的感受， 将陪伴进行到底； 后者， 憧憬着，追求着爱情的状态，将“爱情”进行到底。然而经历过后，才会懂得：重要的不是爱情本身，重要的是 你爱着的那个人。爱情，不是旅行，走过一站，又过一站， 走马观花去路过。爱情是生活，停下来，留下来，一心一意 去感受。曾经，太年轻，不知深浅。最终，一生，多半累烟云 说民国，谈女子，怎样都绕不开一个陆小曼。一个被胡适夸 赞为“北平城不得不看的一道风景”

2、的女子，一个被郁达夫称赞为“震动 20 世纪 20 年代中国文艺界的普罗米修斯”的 深爱了一辈子却被身边好友恨了一辈子的女子，一个桃花满 身，绯闻漫天的女子 , 太多的八卦，太多的偏见，早已让人们忘却了她本身究竟是个怎样的人。抛开是是非非的感情，她本身是一个兼具才华与美貌，极其 有质感的女子。1903 年，陆小曼生于上海。父亲陆定晚清时考中举人，担任皇族贝子贝勒学校的老师， 后留学日本，毕业于早稻田大学，是日本首相伊藤博文的得意学生。回国后，在国民党政府财政部供职，历任参事、赋人。母亲吴曼华是常州著名的白马三司徒中丞第吴耔禾先生的 长女，自小熟读百书，研习古文，尤擅笔墨丹青，是一位不 可多得，

3、名满京城的才女。陆定担任皇族贝子贝勒学校老师 时，吴曼华代为批阅文章， “陆小曼”这个名字也是由她拟 定的。后来，陆小曼出嫁，所有碗碟在景德镇私人定制，碗 碟上的山水花鸟全是吴曼华亲笔绘制。天赋极好，陆定和吴曼华又精心培养，长大后的陆小曼，才 华横溢，既有父亲陆定的社交才华，又完全继承了母亲的绘 画天赋。有时候不得不感慨，徐志摩的眼光真够毒辣。他爱过的两个女人，真真都是顶尖的女子。画家、书法家刘海粟赞其说： “她的古文基础很好，写旧诗的绝句， 清新俏丽， 颇有明清诗的特色； 写文章， 蕴藉婉转， 很美，又无雕琢之气 , 而她写的新体小说，则诙谐直 率, ” 林徽因英语好，陆小曼更彪悍，英语、法

4、语都很好。当年， 北洋政府外交总长顾维钧要圣心学堂（陆小曼就读的外国人 办的贵族学校）推荐一名精通英、法文并年轻貌美的姑娘， 去外交部兼职翻译，她以高票入选。林徽因专攻建筑美术，陆小曼擅长笔墨丹青。工笔花卉和淡 墨山水，颇见宋人院本的传统。她一生留下的绘画作品非常 多，数次举办个人画展，她的山水长卷现在看来也是难 得一见的精品，当时的绘画大家无一不对其称赞。林徽因出 演泰戈尔诗剧齐德拉 ，陆小曼和唐瑛出演昆曲名剧游 园惊梦，不是明星，胜似明星。甚至，她的才华远不止如此，她能画油画，会弹钢琴，深谙 昆曲、皮黄之艺，一开腔便是惊艳全场的节奏。多年外交职 涯的熏陶，培养了她卓越的社交才华。法国将军霞

5、飞访华时，调侃中国练兵方法独特，队形千奇百怪。她用法语随意地答： “其实没什么不同。大概因为将军飞将军眉开眼笑，又替国家挽回了面子。她的外交能力深得孔一点也不聪明，可是他女儿陆小曼小姐却那样漂亮、聪明。” 她当然也很美。陆小曼的好友何竞武的女儿何灵琰与陆小曼极为合拍，被陆 林下风致，淡雅灵秀，若以花草拟之，便是空谷幽兰。瓜子 脸，五官秀气，以一双眼睛最美，不大，笑起来弯弯如新 月。 , 皮肤莹白，只稍稍扑一点粉，便觉光艳照人 举一动，一颦一笑，都别具风韵，说出话来又聪明又好听， 到现在为止还没有再见到一个女人有干娘的风情才调。郁达夫的夫人王映霞号称江南第一美人，见过陆小曼之后， 也说：“她确实

6、是一代佳人，我对她的印象，可以用娇小玲 珑四个字来概括。连张幼仪也不得不赞她：媚眼诱人，秀发缠绕。理所当然地，陆小曼很快成为了北平名流圈炙手可热的人 物。她莞尔娇柔的笑容，俏皮流转的眼波，都成为北平城 道无与伦比的风景，以至于人人争看陆小曼。然而，过了头的追捧，会让一个少女迷失其中，无法自拔。同为名媛，她和唐瑛完全不一样。唐瑛接受的教育里：得到切，全靠努力，一点都怠慢不得。陆小曼的教育里：得到一切，随心所欲。画画也好，跳舞也 罢，全凭她个人心情。从未被拒绝，怎懂得屈就；一直被宠 溺，怎懂得让步；向来被爱着，怎能没有爱；一切很完美，怎能接纳不完美？ 所以，当她的感情世界里，出现不和谐的画外音，她

7、的第 反应不是去修补，而是任性地扔掉它。1922 年，年仅 19 岁的陆小曼， 在父母的安排下嫁给了王庚，个民国时期赫赫有名的“国民女婿” 。年轻时就读清华大普林斯顿大学、西点军校就读，与艾森豪威尔是同学，回国 后拜梁启超为师，任职北洋陆军部，后任交通部护路军副司 令，年纪轻轻晋升少将。有钱，有权，有貌，有情，有义，这样的好男人，放眼当今， 不知道多少女人排着队往上扑。然而，她不满意。个严于律己，恪守己任的军人和一个风花雪月，灯红酒绿 的交际名媛。这种差异化 CP,若性情相合，便是霸道总裁 与多情小姐的即视感，不见得没有好结局，比如张学良与赵 四。但如果互不理解，便只能矛盾越多，裂痕越深。陆小

8、曼在日记中写道： “从前多少女子，为了怕人骂，甘愿 白是什么害了她们。 ”是的，她不快乐，嫁给王庚纵然气派， 但约束却多，他的身份以及性格，需要她成为一名贤淑端庄 的官太太。然而她却流连五光十色，光怪陆离的社交生活， 她有强大的名媛闺蜜团， 包括唐瑛、 王映霞、 曹汝霖的女儿、 章宗祥的女儿、以及张爱玲的继母孙用蕃，她有成群的对她 前拥后护的追随者，包括徐志摩、胡适之、翁瑞午。她愿意 成为人妻，却不愿牺牲掉一些不必要的念想。直以来，她追求的都是极致的爱，极致的快乐。陆小曼与王庚最终走到了徐志摩与张幼仪的境地。没有徐志 摩，还会有别人。 一场舞会， 促成了陆小曼与徐志摩的相识， 断送了她和王庚的

9、婚姻。于是，便有了民国最尴尬的饭局。刘海粟做说客，王庚赴鸿 门宴，陆小曼、徐志摩、唐瑛等一众名流为座上宾。在这场 大肆宣扬自由恋爱的饭局后，王庚最终放弃了陆小曼。她费尽心思得到了想要的一切，然而真的幸福吗？ 离婚前夕，为了能够和徐志摩在一起，她打掉了刚怀上的王 庚的孩子。自此落下病根，再无生育能力。她的公婆丝毫不待见她， 开出结婚费用自理， 家庭概不负担， 婚后很多年，吴曼华都不喜欢徐志摩，认为是他害苦了自己 的女儿。他们成了北平的笑话，出现了婚礼上证婚人大骂新人的闹 剧。他们的证婚人，徐志摩的老师梁启超先生在证婚致 辞里说：“徐志摩， 你这个人性情浮躁，所以在学问方面没 有成就。你这个人用情

10、不专，以致离婚再娶 , 你们两人都 是过来人，离过婚又重新结婚，都是用情不专。以后痛自悔 悟，重新做人！愿你们这次是最后一次结婚！梁启超的不满，更多是对陆小曼，他在给儿子梁思成和媳妇 林徽因的信中说： ”徐志摩这个人其实很聪明，我爱他，不 过这次看着他陷于灭顶，还想救他出来，我也有一番苦心， 我看着他找得这样一个人做伴侣，怕他将来痛苦更无限，所 以对于那个人当头一棍，盼望他能有觉悟（但恐很难） ，免 得将来把志摩弄死 , “ 这是一段不被任何人祝福的婚姻。除了新婚后短短的甜蜜，还剩什么呢？是琐碎的烦恼，还是 无奈的挣扎？陆小曼总是撒娇般地对徐志摩说： “摩，这个饭我吃不完， 服，身体状况如何都

11、不清楚；她一如既往享受自己十里洋场 的生活，霓裳羽衣，飞旋舞池，沉醉在虚无飘渺的追捧中， 不知所以； 为了缓解打胎时落下的疼痛， 她渐渐染上了大烟， 在烟雾缭绕中，葬送着自己最好的年华；她与为自己推拿的 翁瑞午关系暧昧，行为亲昵，流言蜚语，满城风雨，让徐志 摩无地自容，却毫不收敛。切，和当初与王庚结婚时，并无本质的差别。唯一不同的 是，徐志摩更迁就她，他珍惜这难得的爱情，义无反顾地爱 着自己心中的缪斯。然而，失去了经济支持的徐志摩和王庚 不能同日而语。为了满足陆小曼奢侈的生活，他只能到全国各地高校讲课，授课之余撰写诗文赚稿费，最困难的时候，他给别人介绍房 子，赚取微薄的中介费。陆小曼割舍不了上

12、海纸醉金迷的生活，不愿随他一起去北 京，为了节省开支，他只能凭借自己的关系，搭乘各种免费 的小飞机来来往往。仅仅 1931 年的上半年，他就乘坐了 次这样的飞机。疲于奔命，难免抱怨，曾经的神仙眷侣坠落凡尘。其实，没什么完美感情，再美的爱情，置于柴米油盐酱醋茶的生活调味盒中，都会染上浅淡深浓的烟火气息，重要的婚姻的最后几年，争吵大过甜蜜。1931年 11月 11日，当陆小曼用烟枪砸掉徐志摩的金丝眼镜， 他忍无可忍，负气出走。空荡荡的世界，一个人漫无目地游 荡。11月 18 日，他去张幼仪的云裳时装店里， 拿新做好的衬衫， 大笑着对担心他的张幼仪说，不会有事。11月 19 日，他搭乘飞机前往北平协

13、和礼堂去听林徽因的演 讲会，因大雾影响，飞机在济南触山爆炸，身边唯一的遗物 是陆小曼的画作山水画卷生始终没有离开与这三个女子的纠缠。连无意中的告别， 仍是这三个女子。然而陆小曼却不能相信。她把前来报丧的 人挡在门外，无论如何不能接受徐志摩离去的事实。王映霞说，仅仅那一瞬间，陆小曼就老了。郁达夫说，那是他见过 的最悲伤的样子。她不是不爱他，她只是曾经活得太任性，天真不懂爱。她活 得旁若无人，爱得天经地义，肆无忌惮去享受，理所应当去 索取，她不知道，所有的东西，可以毫不费力地得到，也能 轻而易举地失去。如果不珍惜，没有什么事情和人，可以天 长地久。人生，从徐志摩去世开始，有了明晃晃的分界线， 触目

14、惊心。她想去济南接回徐志摩的遗体，朋友们拦住了；她带着无限 哀痛去参加徐志摩的追悼会，被徐父拒之门外，老人家恨透 了她；他们共同的好友何竞武、金岳霖等都不肯原谅她，埋 怨她的骄纵任性害死了他。她能说什么呢？她只能写下一副挽联送过去: 多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死 未能因母老；万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间 应不久，遗文编就答君心。让所有人意外的是，从此之后，她彻底改变了。像她自己所 说的那样，她已经没有活下去的勇气和动力，唯一的意义， 便是编纂整理他的文集，让更多的人，看到这个曾经超然物 外，闲云野鹤般风雅的男子。她不再留恋灯红酒绿，亦不再与人打情骂俏。褪去华

15、衣，收敛锋芒，淡然地致力于画画和徐志摩文集整理。 别人的误解，连篇的谩骂，她从未作过辩解，沉默地做着一个本分女子， 为自己所爱之人尽最后的努力。她的卧室里一直挂着徐志摩的大幅遗像，从未摘下过。她说 他是鲜花，永远不会凋零。她不再关注美貌与身材 数年搜集到他所有的文章。曾经一度，那些文集在动荡中遗 失，她难过了很久，后来动用自己所有的关系与钱财找回了 它，并一直保存到自己逝世。那个曾经任性不懂爱的小女孩，在徐志摩离开了之后，终于 学会爱。人走茶凉，当所有与徐志摩有着关联的人，各自过着精彩生 活的时候，唯独她，始终没有忘记他，守着曾经七年的相爱， 寂寂生活三十三年。生命的最后一刻，她仍是想着怎样将

16、他 的文集流传下来，仍是希望能和他葬在一起。这样的痴绝，能不能换回徐志摩地下有知的原谅。亦或者，他从来未曾怨恨她，感情的事情，外人哪里说得清 道得明呢？比起那些歌颂了徐志摩一辈子，却什么也没有付 出的人，她后来的爱，至少真切。而她的从来不解释，更像 是历经沧桑之后的幡然醒悟：最好的爱情，最珍惜的人，都 应该藏在心里。徐志摩去世后，她的追求者依旧众多。 王庚为了他终生不娶， 提出复婚，她拒绝了，胡适愿意照顾她，她同样婉拒了。只 怕，不是这些人不好，而是这些人太好，长大的陆小曼刹那明白，人世间可以挥霍的东西很多，唯独爱情，只能珍惜。这世间，她已经辜负不起另一个男子的深情，倒不如选择 个互不牵绊的依

17、靠。她最终的选择是翁瑞午，同居三十年，然而并没有婚姻，她 对翁瑞午说，不要抛弃自己的妻子。失去的滋味，她已经尝过，何必再让别人平添烦恼。他们两个人始终分住两个房间，在独属于她的空间里，藏着 的全是关于徐志摩的回忆。她始终不承认翁瑞午是她的丈 夫，她的绘画学生张方晦描述翁瑞午去世的光景，亦说她的 脸上未见悲痛之色。她的心，早就在徐志摩离去的那一刻，随着飞机的残骸，永 逝于碧海青天。1965 年 4 月 3 日，她在上海华东医院逝世。 那个与徐志摩合 葬的愿望，终是没能实现。徐志摩唯一的儿子，拒绝了这个 请求。也许，她会有些遗憾。而，让世人更为遗憾的，是她的懂得，总归晚了些。如果， 能够早一点明白

18、： 所谓爱，不是任性地有所求，而是无私地去付出；所谓激 情，不是和未知的人一起体验已知的旅程，而是和已知的人 共同探索未知的人生。那么，一切会不会不这般无望。爱是一刹那的心动，更是长 久的忍耐， 熬得了激情过后的平淡， 守得住甜蜜过后的落寞， 捱得住拥抱之后的争吵，才能沿着既有的轨道走下去。人生的出轨，究其根源，不过都是少了些克制罢了。任性到 克制的距离，便是成长的代价。只是，她的代价，大过她的想象。为了让更多的人能够欣赏 zuiduzhe ）联合微信公众号画廊推出更疯狂的名家字画 捡漏活动。所有名家字画作品 1 元起售。请关注微信公众号画廊（ ID ：zghualang） 关注方法：长按图片识别二维码关注ttt 微信公众号画廊为南京画廊拍卖有限公司旗下公众号，请大家放心购买！ 画廊（ID : zghualang）计划签约2000 位以上的艺术家， 均为某个领域的佼佼者， 有才华， 有思想， 功底深厚，笔墨上乘。我们始终坚持只做真迹，所有作品均 来自艺术家本人！欢迎各位读者抄底、捡漏！