美国民谣的百年历程.docx

1、美国民谣的百年历程美国民谣的百年历程美国民谣的百年历程 （上） 美国民谣的百年历程（原文/李皖） 编者按：本文摘自民谣流域（李皖著），题目为编者另加，特此。 我们再也无法考证那些原始布鲁斯或民歌创造者的生平甚至名字了。我们能做的，不过是通过一个世纪来听后继者们录制的唱片：来唤回过去，冲刷我们还不至于太过退化的情感。这些唱片极大地拓宽了过往岁月里仅利用口耳相传传播音乐的渠道，更大的意意在于：它们在世界的传播，启发了整个人类的创造力与理解力，记录历史并延长我们的记忆。建立这一唱片库美国国会图书馆录音资料库的行动，来自民谣学者约翰卢马克巴与艾伦卢马克思父子他们从30年代开始，陆续在美国各州乡村、田野

2、、街道甚至监狱里，为民间歇手留下录音，几乎是单枪匹马地完成了一项搜集整理美利坚各类民间音乐的浩大工程；无论黑人或白人，这些参与录音的歌手通被称为“游吟诗人”(Chauffeur)，在大众的词汇库里，Chauffeur这个词通常被人们意为“雇佣司机”。他们都有着流浪的生活背景，流浪一方面提供改善自身生存环境的可能，另一方面是在无意状态下，实现了不同艺人之间音乐的碰撞、融合。等历史走完这一段，我们发现这后一方面是尤其重要的。而绰号“铅肚”的胡迪莱德贝特，无疑是流浪艺人中最突出的典型。 “铅肚”早年在西路易斯安那和东得克萨斯谋生，从白人矿工那里学习一些牛仔歌曲、苏格兰民歌及钢琴弹奏曲。1912年，在

3、盲人莱蒙杰佛逊的指导下，“铅肚”学弹了十二弦吉他并建立起他自己独立的个人布鲁斯风格。“铅肚”后来因杀人罪服刑，当其身陷团圆之际，又意外地得到那些源于18世纪或更早时期的众多黑人囚歌。由“铅肚”首录的欧洲民谣加利斯波尔，法式舞曲水壶沸腾，牛仔情歌爸爸，我来了入劳动号子带上锤子，南方废奴民歌约翰哈迪，福音歌曲玛丽，别哭，囚歌肖提乔治和谁是回来的鹿，以及12张专辑唱片，成为国会图书馆最有价值的有声资料。通过一系列录音、电台广播和学院巡演，“铅肚”成为第一位具有国际影响的黑人民歌手。继“铅肚”莱德贝特之后，又有布朗尼麦基、索尼特里桑豪斯、索尼鲍伊威廉姆森和“混水”等，他们陆续参与了国会图书馆的录音。

4、杰西福勒是一位善于学习别人曲调，然后配以自传式唱词的游吟歌手。福勒从幼年就开始用自制的五弦琴进行弹唱，其游吟生涯从亚特兰大辗转芝加哥再转往加利福尼亚；沿途，福勒除了作街头表演，也靠制作手工艺品来维持生计。福勒从教堂里学会了诸如恩情浩荡、不久以后这些福音歌曲，流浪生活的丰富经历和见闻，最后化成福勒滔滔不绝的歌曲资源。杰西福勒用与众不同的独门乐器脚踏击弦贝司，配上吉他、口琴组成人乐团，录制过一大批原始格调的民谣作品，其中以化作爱之咖啡屋与引日金山低吟布鲁斯最为著名，前者也是鲍勃迪伦的启蒙之作。说起来，艾伦卢马克思自己也算一位不错的民歌手，除了帮助别人录音，卢马克思也录制了得州民歌和我唱美国民谣这两

5、张自己的作品。随着工作进展，通过参与艾文麦考尔的广播节目民谣与布鲁斯的演出，卢马克思比较了英美两地传统音乐的源流与演变，然后推出里奇一家的录音，此时，里奇一家刚刚从苏格兰来到得克萨斯，使一组南方世俗民歌集得以流传。随后又有盲人吉他手唐沃森与克拉伦斯阿什利、查理麦考伊等相继被卢马克思发现并留下了珍贵的声音史料。 发现伍迪加思里可说是艾伦卢马克思最重大的发现之一。加思里是一位街头艺人，一生谱写和改编了一千多首歌曲。加思里从得州流落到加州，在与歌手西斯科休斯顿和演员威尔吉尔的交往中，深深受到他们左翼政治思想的感染。此间，加思里逐渐建立他个人的音乐风格，同时也建立起异乎寻常的强烈道义感。加思里的创作以

6、他自己亲身经历的各种苦难为素材，具有浓厚的民间抗议情绪，富饶的牧场、旱区难民、这土地是你的土地等歌，最后都成了强有力的民权斗争的武器。伍迪加思里40年代在加州与皮特西格、李海斯、米拉德兰姆派尔组成“年鉴歌手”，成为格林威治这个日后的东海岸民谣运动中心中的先导乐队。加思里最重要的作品是自传性的边界和光荣，这张唱片记录了他大半生的创作与革命生涯；而12张国会图书馆录音，及唱片公司“民谣之路”(Folkway)出版的大量专辑，除了给人音乐的享受，还启发人们如何去面对生活、如何用音乐去表达生命。加思里的吉他上刻写着句格言：“这乐器扫除法西斯”，他始终不忘鼓舞人们，用手上的一切去反抗不平。和加思里并肩站

7、在一起的皮特西格与织工乐队，在音乐上和政治上保持着与加思里大体相同的态度，他们的作品，都基于传统民间音乐(包括民谣和布鲁斯)，配上有关政治题材的歌词，旨在唤起民众的情感与觉悟。为了弄清这一股民谣潮流的音乐渊源，我们还有必要回到更早一点的20年代，来了解在音乐风格上进行革新的先辈，正是这些先辈，最先从正统渠道路进了民间音乐领域，从而引起了主流文化对民间文化的关注。如比尔约翰逊、山姆摩根、保罗怀特曼，他们在二三十年代开风气之先，演奏较纯正的新奥尔良爵士乐或拉格泰姆；作曲家格什温及白人小号手比克斯白德贝克，一个创作黑人风格的音乐，一个演奏地道的黑人爵士乐曲，通过他们这样的白人吉乐家，黑人音乐开始在白

8、人青年中传播；当然还不能忽略了欧文柏林的歌曲，经由平克劳斯贝以及好莱坞明星艾迪坎特的演唱，百老汇歌舞剧空前繁荣，从另一个侧面强化了黑人音乐元素在美国大众娱乐业中的地位。乡村传统的苏格兰民歌等欧陆民谣，也在随着人口的迁移流动而变化着，它们大多数融合了黑人布鲁斯元素，当然也有顽固保持欧洲特性的一面。这后一种形态，最终发展成了乡村音乐，像比尔蒙罗、蓝天男孩、莉莉兄弟、厄内福德、弗洛伊德梯尔曼，都在30一40年代极力起着纯化和固定白人根源的作用。而以汉克威廉姆斯为代表的另一群艺人，则尝试运用更多的音乐元素，既保持欧式民谣配器手法，又增加布鲁斯音阶，同时动用复调和声等方式进行改良试验，逐渐形成新的类别乡

9、村山地民歌。汉克威廉姆斯早年在黑人乐团“梯托特”中呆过，学会了拉格泰姆；后来自组“漂泊牛仔”，专辑阿卡夫一罗斯中有一曲移动它，可以感受其中改良传统乐器提琴在其中的作用；而作品很容易看见直接影响了埃弗利兄弟的风格，他们视威廉姆斯为最早一位摇与滚(Rock&Roll)歌手，这首歌就是一个最有力的明证。当然，汉克还影响了身边的乐手如坎南保尼科尔斯、罗伊阿卡夫，影响了后来的通常被视为乡村音乐之父的吉米罗杰斯、莫尔哈加得，影响了鲍勃迪伦的民谣革新，影响了更后的8090年代的乐队“这这”、“黑乌鸦”。正因为汉克威廉姆斯以来的改良分化，才使50年代的民谣城市化成为可能，并使此后的民谣创作日趋精致和成熟。 6

10、0年代初，城市民谣在商业上取得了一时之盛，这主要仰仗了众多演唱组的涌现。这些组合带来了多种乐器的丰富配合，多层次和声的丰富变化；加上伍迪加思里、皮特西格，以及小拳击手作者马尔文那雷诺兹，在此之前已经作出了无比雄辩的示范歌曲创作源于民歌高于民歌，创造源于传统又超乎传统，打开了声音题材和歌词题材的广阔包容性；这些，使得金斯顿三重唱的专辑至多入我们来了入“石灰石”的同名专辑，“高地族人”用多种语言演唱的作品，四兄弟演唱组翻唱的皮特西格的花归何处，迅速红遍全美，进而影响了全球音乐市场。甚至日后的鲍勃迪伦，也是依靠这类民谣演唱组如“彼得、保罗和玛丽”的翻唱，才得以扬伟名于天下。总体来看，这是些取材于欧陆

11、传统民谣但又辅之以黑人布鲁斯和拉格泰姆风格的作品，这一创作特色，构成了美国民谣的主体特征。 在60年代，音乐上的黑白界线，在绝大多数民谣歌手和词曲创造者心中已经消失。这些歌手大都会受“铅肚”、波尔艾夫斯，然后是伍迪加思里、金里奇，再后是汉克威廉姆斯作品老奥普利的启迪。女歌手卡洛林赫斯特首张专辑邀请鲍勃迪伦作伴奏乐手，并用绝非甜美的嗓音征服了听众，被视为新时期的金里奇。赫斯特广阔的歌曲来源也是一个成功的因素，布鲁斯、西班牙民谣，以及传统欧陆民谣，都在同一张专辑甚至同一首作品里出现了，这种多民族音乐的广泛融合，预示了此后民谣发展的重要方向。 鲍勃迪伦成为引导新民谣发展的主导。他在大学时接触欧美杰出

12、现代诗人的作品，逐步进入左翼的民谣演唱圈子。与他交往的有著名民歌手伍迪加思里，也有杰出的嚎叫派诗人艾伦金斯堡。迪伦的第一张专辑是一些12小节的标准布鲁斯，收录的尽是黑人们传统的老歌，据说这是一张连民间布鲁斯老艺人都肃然起敬的唱片。两首创作歌曲中，迪论写了一首献给伍迪之歌，一方面是向伍迪加思里致敬，另一方面是向世人宣布：要成为新的民歌手、必须拥有像伍迪加思里那样的人格精神。在随后的5年中，鲍勃迪伦出版了一系列经典专辑，包括放径自流的鲍勃迪伦、时代在变、席卷而归、重返61号高速公路、无数金发女郎等，这些作品影响了几乎所有门类的艺术家，也奠定了迪伦在民谣复兴运动中旗手的地位。我们可以从强烈抨击时弊的

13、民谣歌手菲尔奥奇斯的作品一切不过是命运中感到鲍勃迪伦与伍迪加思里、鲍勃吉布森、汤姆帕克斯顿的影响，还可以从擅长演唱情歌的梯姆哈丁以及梯姆巴克利身上发现鲍勃迪伦的作用。后来，迪伦放弃原声吉他民谣，转向电声摇滚，创立了民谣摇滚，而他早期优美而不失激烈的歌词和诗篇，此时却在大西洋两岸唤醒众多摇滚歌手，其中包括约翰列农和米克贾格尔。迪伦使他们从狭隘的情爱题材中醒来，视线转向更宽广的社会、政治、文化领域。如果没有这后来的变化，甲壳虫和滚石乐团将不会成就在摇滚史上的伟名。迪伦的歌词一直是象征性的，早期是枝叶纷披的隐喻和意象，后期是大量的圣经旧约典故，这与传统民谣截然不同。迪伦将晦涩多义的现代诗与民间歌唱质

14、朴的旋律结合在一起，使60年代的民谣成了知识分子的先锋艺术。他在歌词上的创作深受法国象征诗派影响，歌词中充满广阔的暗示和哲理性的意象。这时，民谣已不单是民间传统的代名词，也是时代的象征，和民间思想的代言。但迪伦始终并不把自己视为抗议歌手，而坚持歌曲只是他个人内心的独白。正是这可贵的真实性原则，接通了个人生命与时代命运的脉络。在迪伦辉煌的音乐生涯之前，也就是1962年的年底，他到英国去住过一段时间。英国的传统民谣叙事曲，是美国民谣的根，迪伦去那里正是为了体会传统民谣的深境，上一堂非正规的民谣音乐课。在那儿，迪伦结识了英国民谣歌手马丁卡什。卡什教给迫伦许多有关传统英国民谣的知识。在卡什所推荐的歌曲

15、中，有两首歌给迪伦留下了深刻的印象，弗兰克林勋爵和斯卡布罗市场。后来，迪伦改编了这两首曲于，前者成了著名的鲍勃迪伦之梦，后者则成了旋律优美的两首情歌的素材一首是从北方来的女孩一首是西班牙皮靴。在卡什与其他许多民谣乐手的影响下，迪伦创作了近10首英国传统民谣形式的歌曲，流传广远的曲目包括战争头子上帝在谁那边、只是个流浪汉、再见。 英国之行为迪伦提供了深厚的创作土壤。正如迪伦所说，民谣音乐带给人的亲切感是任何别的音乐形式所无法比拟的，这正是民谣真正的魅力所在。1963年初，迪伦回到纽约开始他行将震撼世界的歌曲创作。这创作一开始表现为对传统的全神贯注的吸收和改编，其后表现为对这些传统规则和限制的一一打破这是最有力量的打破，比一切现代派的胡作非为都更为惊人，它是来自于传统内部的颠覆，并最终成为传统自身无比强大的发展和新生。迪伦是多变的，他以自己的激烈变动紧紧抓住了周遭世界的激烈变动。正像后来我们所看到的，这是一个变化剧烈的年代。而迪伦的每一次转向，都恰当地成为时代转向的标志。不过值得提出和令我们警醒的是，恰恰是迪伦那些封闭的个人性作品，而不是更有名的、红色抗议的、力图捕捉时代脉搏的战歌，才更好地抓住了迪伦的敏感才情，纪录了他身处时代的痛苦和梦想。迪伦的作品，特别是他早期的作品，毫无疑问，已经