1、虽然他的行为遭到公众的反对，却依然故我，他也因此付出了惨痛的代价。在一次宴会上，他一位密友的母亲当着他的朋友和崇拜者的面，指责他在性方面影响了她的儿子。他听了她的话以后大为光火，起诉了这个年轻人的母亲，声称她毁了自己的“好”名声。但是，他真该请一个更好的律师。结果是，法官不仅不支持他提出的让这个女人赔偿他名声损失费的请求，反而对他本人进行了罚款。他由于拒交罚款最终还被送进了监狱。更糟糕的是，他再也无法获得更多公众的宠爱。在最糟糕的时候，他发现没有一个人愿意拿自己的名声冒险来替他说话。为保持真我，他付出的代价是，在最需要崇拜者时，谁也不理他。奇怪的是，收获最大的恰恰是失败者。他们收获了自由！他们
2、可以自由地表达，独辟蹊径，不落窠臼，不用担心失去崇拜者的支；失败的艺术家寻求安慰时，可以想想许多伟大的艺术家都是过世多年以后才成名，或是他们没有出卖自己。他们也可以为自己的失败辩解：自己的才华实在过于高深，不是当代听众或观众所理解得了的。那些失败了却仍不肯放弃的顽固派也许会乐于知道，某些名人曾经如何越挫越勇，直至成功。美国小说家托马斯伍尔芙的第一本小说向家乡看吧，安琪儿被拒39次后，才最终得以出版。贝多芬战胜了父亲认为他毫无音乐家潜质的偏见，成为世界上最伟大的音乐家。19世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原先干的工作没有一件成功，直到他想到去教小孩子，并研究出一种新型教育模式的基础理论。托马斯爱迪生
3、在四年级时被赶出了学校，因为老师觉得他似乎太迟钝。但不幸的是，对大多数人而言，失败是奋斗的结束，而不是开始。对那些孤注一掷的追名逐利之徒，我要说：祝你们好运。但是，遗憾的是，你会发现这不是你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一条尾巴而已。获得成功的人常常发现成功对他来说弊大于利。所以要为真实的你、为自己的所为感到高兴，而不是拼命去获得成功。做那些你为之感到骄傲的事情。可能在有生之年你默默无闻，但你可能创作了更好的艺术。1. b夏日的一天，父亲让我去买些铁丝网和栅栏，用来围畜棚，把牛圈起来。那时我16岁，最喜欢开上货车，沿着老磨坊路到城里去。研磨机轮子上的水花在阳光下喷洒，在河道上空形成一道彩虹。
4、我常在半路上把车停下来，在河里洗个澡，凉快一会，享受一下天然空调。太阳火辣辣的，不用毛巾擦，等我爬上岸边的土坡，穿过路边的壕沟，到达货车时，身上已经都干了。快进城时，有一段沿着海滩的路，我会在那儿拣贝壳，拣海藻，头顶就是正从轮船上卸货的巨大的起重机。但是，这次却有所不同。父亲告诉我，我得向店里要求赊账。那是1976年，种族主义的丑陋阴影仍然是生活的现实。我曾目睹我的朋友要求赊账，然后就低着头站在那里，等着店主查询他“配不配赊账”。许多店员只要一看见年轻的黑人走进商店，就盯着他们，疑心他们是小偷。我们家人诚实正派，有债必还。但在庄稼收割之前，所有的钱都已经花光了。银行里也没有新的存款，现金不够。
5、在戴维斯兄弟杂货店，巴克戴维斯站在收银机后面，正和一个中年农夫说着话。巴克个子高高的，穿着一件红色的狩猎衬衫，显得饱经风霜。我冲他点了点头，经过他的身边，向五金柜台走去，拿了一盒钉子，一卷用于捆扎的铁丝网和栅栏。我把要买的东西拖到柜台前，把钉子放进秤盘，小心翼翼地说道：“我要赊账。”一边抬起胳膊去擦额头上紧张的汗珠。那个农夫像寻开心般怀疑地看着我，但是巴克的脸色却没有变。他随和地说道：“当然可以，你老爹总能有借有还，”一边伸手去拿记账的账本。我舒了一口气。他转过头，对那个农夫说：“这是詹姆士威廉的儿子。像詹姆士威廉这样讲信用的人是很少的。”那个农夫友善地点了点头。我的心里顿时充满了自豪。“詹姆
6、士威廉的儿子” ，这句话打开了通往成年人的尊敬和信任的大门。当我把沉重的货物拉进货车车厢时，觉得轻而易举，感到比早上离开农庄时更有劲了。我发现，一个好名声所带来的友好是一笔无价之宝。 人人都知道，威廉家的人是什么样的：是诚实守信的体面人，自尊自重，不干坏事。我的曾祖父也许曾被作为奴隶拍卖，但这不能成为伤害他人的理由。相反，我父亲相信，赢得尊敬的唯一方法就是努力工作、尊敬他人。我们这些孩子八个男孩和两个女孩可以坐享这个好名声，除非或直到我们做错什么事情而失去它。我们要对自己的行为负责，我们也要为相互的行为负责，否则就会毁掉父亲建立起来的好名声。我们的好名声曾经是，现在仍是把我们家紧紧联系在一起的
7、纽带。我不愿意辜负父亲的好名声，这激励我成为了家里第一个上大学的人。我靠在一家四星级酒店当行李工挣钱读完了大学。最终，好名声促使我在华盛顿特区开办了我个人的公共关系公司。美国需要在社区里重新树立羞耻感。吸毒、在酒馆把钱挥霍一空、偷盗、让年轻女子怀孕却又不想和她结婚，这些事本应让人感到无地自容，但事实并非如此。在美国，近三分之一的婴儿是单身母亲所生的。这些孩子在成长过程中大多会缺乏安全感和指导，而这正是成为社会的好公民所需要的。一旦社会纽带和家人相互间的责任瓦解了，社区也就分崩离析。自从1960年以来，美国的人口虽然只增长了40%，但暴力犯罪却陡增了55%，而我们对此却已司空见惯。青少年吸毒人数
8、也在上升。在北卡罗来纳的一个县，警察从12所中学逮捕了73名交易毒品的学生，而有些交易就发生在教室里。与此同时，支撑着文明、体现于细微之处的礼貌和敬意，却正从学校、商店和街头消失。由于受到电视和音乐中的脏话的影响，像“是的，女士”、“不，先生”、“谢谢”和“请”这样的话，只会让今天的孩子哈欠连天。他们对好名声的作用满不在乎。从父亲那传下来的，由我的兄弟姐妹和我保持的好名声，在现在仍和过去一样地珍贵。甚至直到今天，当我走进巴克戴维斯的商店，或去老家的理发店理发时，人们仍然称呼我是詹姆士我们家的好名声确实为我铺平了道路。4a一个将会大大提高发展中国家生活水准的转变正方兴未艾。一些不久前还是信息闭塞
9、的地方正在迅速获得最新的通信技术，这将促进他们吸纳国内外投资。亚洲、拉丁美洲和东欧的许多国家也许需要10年时间来改善其交通、电力供应和其他公用设施。但是只一根直径小于半毫米的光纤电缆就可以比由铜丝制成的粗电缆承载更多的信息。由于安装了光纤电缆、数字转换器和最新的无线传输系统，从北京到布达佩斯的一系列城区和工业区正在直接步入信息时代。一个蛛网般的数字和无线通信网络已经发展到亚洲的大部分地区和东欧的部分地区。所有这些发展中地区都把先进的通信技术看作一种跨越经济发展诸阶段的途径。例如，信息技术的广泛应用有望缩短劳动密集型的组装工业转向涉及工程、营销和设计的那些产业所需的时间。现代通信技术“将使中国、
10、越南这样的国家比那些困于旧技术的国家拥有巨大的优势”。这些国家应以多快的速度向前发展是人们争论的一个问题。许多专家认为，越南在目前急需电话的情况下，却要求所有的移动电话都必须是昂贵的数字型电话，这种做法太超前了。一位专家说：“这些国家缺乏成本估算和选择技术的经验。然而毋庸争辩，通信技术将是区分输赢的关键因素。看一看俄罗斯的情况吧。由于其坚实的数学和科学教育基础，它应该在信息时代有繁荣的发展。问题是，它的国内电话系统是一堆生锈的20世纪30年代的老古董。为了解决这一问题，俄罗斯已经开始铺设光纤电缆，并制定了投入400亿美元建设多项通信工程的战略计划。但是由于其经济陷于低迷，几乎没有资金来着手解决
11、最基本的问题。与俄罗斯相比，在未来10年中，中国大陆计划对通信设备投入1,000亿美元。从某种意义上说，中国的落后成了一种有利因素，因为这一发展正好发生在新技术比铜线电缆系统更便宜的时候。到1995年底，中国除了拉萨以外的省会都将有数字转换器和高容量的光纤网，这意味着其主要城市正在具备必需的基础设施，成为信息高速公路的主要部分，使人们能够进入系统，获得最先进的服务。电信工程也是上海实现其成为一流的金融中心这一梦想的关键。为了能给国际投资者提供其所期望的电子数据和无纸化交易方面的出色服务，上海计划建设与曼哈顿同样强大的电信网络。与此同时，匈牙利也希望跃入现代世界。目前，有70万匈牙利人等着装电话
12、。为了部分地解决资金问题，加速引进西方技术，匈牙利将国有电话公司30%的股份出售给了两家西方公司。为进一步减少电话待装户，匈牙利已将权利出租给一家荷兰斯堪的纳维亚企业集团，来建造并经营一个据说位居世界先进行列的数字移动电话系统。事实上，无线方式是在发展中国家快速建设电话系统的最受欢迎的方式之一。建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路更便宜。而且，急切盼望可靠服务的企业乐于花费可观的高价来换取无线电话服务其资费通常是固定线路电话资费的二至四倍。整个拉丁美洲对无线通信的需求和使用已急速增长。对于无线电话服务商来说，没有任何地方的业务比拉丁美洲更好了在那里有一个营运点就好像有一堆无穷无尽供你使用的钞票
13、。在四个无线电话市场有营运点的贝尔南方电话公司估计，来自于其每个客户的平均年收入均为2,000美元，而在美国仅为860美元。产生这种情况的部分原因是拉丁美洲客户的通话时间是北美洲客户的二至四倍。泰国也在求助于无线通信方式，以便让泰国人在发生交通堵塞时更好地利用时间。而且在泰国，从办公室往外打电话或发传真并不那么容易：待装电话的名单上有一二百万个名字。因此移动电话在商务人士中成为时尚，他们在交通堵塞时也能与外界保持联系。越南正在做一个最大胆的跳跃。尽管越南人均年收入只有220美元，它计划每年增加的30万条线路将全部为有数字转换功能的光纤电缆，而不是那些以铜线传送电子信号的廉价系统。由于现在就选用
14、了下一代的技术，越南负责通信的官员说他们能够在数十年中与亚洲的任何一个国家保持同步。对于那些长期落后的国家来说，一跃而名列前茅的诱惑难以抵御。而且，尽管他们会犯错误，他们仍会坚持不懈总有一天，他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱。4.b你是否太累了，不想去录像店却又想在家看美女与野兽？是不是想听听你最喜欢的吉他演奏家最新的爵士乐磁带？或需要一些新的阅读材料，比如杂志或书？没问题。只要坐在家中的电脑或电视机前，在一个含有上千条目的电子目录中输入你想要的东西和需要的时间就行了。在暑假去日本之前你想学日语，可学校又没有日语老师。不用担心，你可以报名上另一地区或城市的学校的日语课，让他们将这门
15、课程最新的教材传送到你的电脑上，然后通过看录像学习。如果你在翻译作业或发音上还需额外帮助，辅导教师可通过电脑给你反馈。欢迎来到信息高速公路。尽管几乎人人都听说过信息高速公路，可即使专家们也对这一名称的确切含义以及它所预示的未来存在分歧。但广义地说，信息高速公路是指由今天的广播、电视、录像、电话、电脑、半导体等产业组合而成的一个互相关联的大产业。是技术进步在引导着这一大联合。这些技术进步已使存储信息以及向家庭和办公室快速传输信息变得更为容易。例如，由细如发丝的玻璃纤维制成的光纤电缆是一种极为高效的信息载体。射过玻璃纤维的激光可以传送的数据是标准电话线的25万倍，或者说，它每秒可传送几万段像这样的
16、文字。这些技术使得数据传送的容量和速度大大提高。这种情况可以与高速公路相比，相比双车道，多车道能使更多的车以更快的速度行驶信息高速公路由此得名。今天，与信息高速公路最接近的就是互联网，这是一个由电脑连接而成的网络系统，它能使135个国家多达2,500万人进行信息交换。但是，互联网主要是传送文字，而信息高速公路不久将使其他形式的电子数据传送（如声音文件和图像的传送）成为普遍现象。举个例子，这将意味着欧洲的一位医道高明的医生通过电脑看了病历就能给美洲的病人治病，决定病人用药的剂量，甚至还可以遥控一个操手术刀的机器人施行手术。一位专门从事科技报道的记者预言道：“把录像邮件的片段传送到大楼的其他地方或
17、国内其他地方要比在键盘上打出文字来更为容易。美国前副总统阿尔戈尔说，我们这个世界正处于“新时代的前夜”。他是克林顿政府中推行高科技的主要人物。戈尔希望联邦政府在决定信息高速公路的发展方面发挥领导作用。然而，在一个预算拨款相对较少的时期，美国政府不可能拿得出今后20年里建设信息高速公路所需的资金。这就使得私人企业电脑公司、电话公司、有线电视公司得以填补由于政府无法顾及所留下的空缺。尽管这些企业在最令人振奋的新技术上领先，一些批评者担心追逐利润的企业会只开发面向富人的服务项目。华盛顿大众媒介教育中心主任杰弗里切斯特担心地说：“如果数据高速公路控制在私人企业手中，它可能只会成为富人的虚拟世界。另一位
18、专家说，必须让穷人也用得上高科技。他说：“这种权利对于获得高质量的教育、找到好工作都将至关重要。那么多的交易、交流银行业务、购物、通信、信息交流都将通过这一媒介进行，因此那些只能靠邮递员发送邮件的人实在是有落伍的危险了。今年年初，当图表显示正在建设信息高速公路设施的四家地区性电话公司只接通了富人社区时，一些专家对此不无担忧。这几家公司否认自己避开穷人，但也承认有钱人会成为首批受益者。其中一家公司的发言人说：“我们总要先从某些地区开始，即我们认为会有顾客购买这些服务的地区。做生意就是这样。维护穷人权益的人士希望这些正在建设数据高速公路的公司能够将其利润的一部分用于此项技术的普及。提倡技术普及的人
19、士已启动了他们自己的几个项目。在加利福尼亚的伯克利，“社区存储器项目”已在公共建筑物和地铁站里安装了电脑终端，花25美分就可发送信息。在加州的圣莫尼卡，所有公共图书馆里的打字机都被换成了电脑；任何人，不仅仅是图书馆管理员，都可通过电脑发信件。随着我们日益临近信息高速公路的实现，我们也面临着许多挑战。为了使信息高速公路对大多数人有价值，人们应该了解哪些是可能做到的，以及连通后如何能从中受益。信息高速公路带来的可能性不胜枚举，但要使其成为现实，还必须采取具体的措施来开展这一工作。2. a事实如此，我们孤独无依地生活着。据最近的统计，共有2,200万人独自生活在自己的住所里。其中有些人喜欢这种生活，
20、有些却不喜欢。有些离了婚，有些鳏寡无伴，也有些从未结过婚。孤独或许是这里的一种民族弊病，我们羞于承认它，甚于其他任何罪恶。而另一方面，故意选择独处，拒绝别人的陪伴而非为同伴所弃，却是美国式英雄的一个特点。孤独的猎人或探险者去鹿群和狼群中冒险，征服广袤的荒野时，并不需要有人陪伴。梭罗独居在湖畔的小屋，有意疏离了城市生活。现在，这成了你的个性。独处的灵感是诗人和哲学家最有用的东西。他们都赞成独处，都因能够独处而自视甚高，至少在他们匆忙赶回家喝茶之前的一两个小时之内是这样。就拿多萝西华兹华斯来说吧，她帮哥哥威廉穿上外衣，为他找到笔记本和铅笔，向他挥手告别，目送他走进早春的阳光去独自对花沉思。他写道：
21、“独处多么优雅，惬意。毫无疑问，如果自愿独处，感觉要好得多。看看弥尔顿的女儿们：她们为他准备好垫子和毯子，然后蹑手蹑脚地走开，以便他能创作诗歌。然而他并不自己费神将诗歌写下来，而是唤回女儿们，向她们口述，由她们记下来。也许你已经注意到，这些艺术家类型的人，大多是到户外独处，而家里则自有亲人备好了热茶，等着他们回家。美国的独处代表人物是梭罗。我们钦佩他，并非因为他能自力更生，而是因为他孤身一人在瓦尔登湖畔生活，他喜欢这样独居在湖畔的树林中。实际上，他最近的邻居离他只有一英里，走路也就20分钟；铁路离他半英里；交通繁忙的大路距他300码。整天都有人进出他的小屋，请教他何以能够如此高洁。显然，他的高
22、洁之处主要在于：他既没有妻子也没有仆人，自己动手用斧头砍柴，自己洗杯洗碟。我不知道谁为他洗衣服，他没说，但他也肯定没提是他自己洗。听听他是怎么说的：“我从未发现比独处更好的伙伴。梭罗以自尊自重为伴。也许这里的启示是：自我意识越强，就越不需要其他的人在周围。我们越是感觉谦卑，就越受孤独的折磨，感到仅与自己相处远远不够。若与别人同住，他们的小别会使你感到耳目一新。孤独将会于星期四结束。如果今天我提到自己时使用的是单数人称代词，那么下星期我就会使用复数形式。其他人不在的时候，你可以放飞自己的灵魂，让它充满整个房间。你可以充分享受自由，随意来去而无需道歉。你可以熬夜读书、大泡浴缸、一口气吃掉整整一品脱
23、的冰淇淋。你可以按自己的节奏行动。暂别的人会回来。他们的冬季防水大衣还放在衣橱里，狗也在窗边密切留意他们归来的身影。但如果你单独居住，那么朋友或熟人的暂时离别会使你感到空虚，也许他们永远也不会回来了。孤独的感觉时起时落，但我们却永远需要与人交谈。这比需要倾听更重要。噢，我们都有朋友，可以把大事要事向他们倾诉。我们可以打电话对朋友说我们丢了工作，或者说我们在湿滑的地板上摔倒了，跌断了胳膊。每日不断的琐碎抱怨，对各种事情的看法和意见，积在那儿，塞满了我们的心。我们不会真打电话给一位朋友，说我们收到了姐姐的一个包裹，或者说现在天黑得比较早，或者说我们不信任最高法院新来的法官。科学调查表明，独居的人会
24、对着自己、对着宠物、对着电视机唠叨不休。我们问猫儿今天该穿蓝色套装还是黄色裙装，问鹦鹉今天晚餐该做牛排还是面条。我们跟自己争论那个花样滑冰选手和这个滑雪运动员到底谁更了不起。这没什么不妥，也对我们有好处，而且不像有些人那么令人尴尬：在超市付款处，排在前面的女人告诉收银员，她的侄女梅利莎星期六可能会来看她。梅莉莎非常喜欢热巧克力，所以她买了速溶热巧克力粉，虽然她自己从来不喝这东西。重要的是保持理性。重要的是不再等待，而是安顿下来，使自己过得舒服，至少暂时要这样。要在我们自身的条件下发现一些优雅和乐趣，不要做一个以自我为中心的英国诗人，而要像一个被关在塔楼里的公主，耐心地等待着我们的童话故事迎来快
25、乐的结局。毕竟，事已至此，这或许不是我们所期望的局面，但眼下我们不妨称之为家吧。不管怎么说，没有什么地方比家更好。5.b同卵双胞胎卡蒂和萨拉莫纳汉去年来到宾夕法尼亚的葛底斯堡大学，决心闯出一条独立之路。虽然这对18岁的姐妹曾要求住在不同的宿舍楼，但宿管处还是把她们安排在了同一栋楼的第8层，中间只隔一条过道。卡蒂与室友相处融洽，但萨拉却十分不快。她因许多事情与室友暗地里不和，诸如什么时候熄灯、家具应如何摆放等等。最后她们将房间一分为二，彼此不再说话，主要通过写便条进行交流。这段时间里，萨拉不断跑到过道对面卡蒂那儿寻求慰藉。不久两人又想住在一起了，而萨拉的室友最终也同意搬出。“从重新住在一起的第一
26、晚开始，我就感到很舒服，”萨拉说，“就好像回到家里一样。萨拉以和同卵双生姐妹同住的办法走出了她的困境，这种办法很少见，但她所遇到的冲突却并不罕见。尽管许多学校已做了许多努力来为学生安排合适的室友，但结果常常不尽如人意。一位室友总感觉冷，而另一位却总是不想调高暖气温度，尽管气温计显示室外温度已达零下5度。一个喜欢安静，而另一个却每天练习两个小时的小号，或将音响开得很大，响得连整个房间都在振动。一个只吃有机蔬菜产品，认为所有生物都是神圣的，即使是蚂蚁、蚊子也如此，而另一位却爱穿皮草，喜欢在生物课上将青蛙开膛破肚。彼此性格不合时，离家上大学的那种兴奋感就会立刻变得索然无味。而且，室友会互相影响对方的
27、心理健康。根据最近的研究，大学生室友的忧郁症往往会从一个人传给另一个人。学会容忍陌生人的习惯可使大学生学会灵活应变和妥协的艺术，但这往往是一个十分痛苦的过程。21岁的朱莉诺埃尔是大四学生。她回忆说，她一年级时与室友无法沟通，彼此整整一年都很不自在。“我曾从早到晚用CD机播放同一张碟，就是为了试试她，因为她太羞怯了，”诺埃尔说，“直到那天晚饭时，她才终于改变了她的羞怯。虽然她们没有将房间一分为二，但是到了年末，她们还是大吵一场分开了。“回想起来，我真希望当时能跟她谈谈我的感受，”诺埃尔说。大多数室友间冲突的起因都是小小的令人不快的分歧，而不是抽象的哲学原则上的重大争执。“都是具体的事情弄得室友不
28、和，”俄亥俄州一所大学的宿舍管理处主任助理说。在极端的情况下，室友间的冲突可能引发严重的暴力事件。去年春天哈佛大学就发生了这种情况：一位学生将她的室友杀害后自杀。许多学校都已经启动了化解冲突的项目，以缓和紧张形势，要不然它们就会像火山一样蓄势待发，最终导致暴力行为。有些大学采用了“室友合同”的做法：所有新生在参加有关室友关系的讨论会之后，都要填写签署该合同。学生们订下详细的宿舍行为准则，包括可以共同接受的学习时间、睡眠时间，动用彼此物品的原则，以及如何处理留言。虽然合同不具有法律约束力，也永远不会诉诸法庭，但合同副本都被送到所在楼层的宿舍指导员处，以防日后发生冲突。宿舍管理处主任说：“合同允许我们处理一些同学们没有想到或不愿谈及的问题。有些学校试图通过电脑配对安排住宿，以期防止争吵发生。不过这种做法更像推测游戏，并不科学。它根据学生对住宿表格上一系列问题的回答将他们组合在一起。这些问题包括是否容忍抽烟，选择什么样的作息时间，以及对个人习惯是整洁还是凌乱的自我描述。有时家长会拿走表格，就他们孩子的习惯填入不真实的、一厢情愿的数据，特别是在
copyright@ 2008-2022 冰豆网网站版权所有
经营许可证编号:鄂ICP备2022015515号-1
升级会员 