山楂树.docx
《山楂树.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《山楂树.docx(13页珍藏版)》请在冰豆网上搜索。
山楂树
爱你如同爱生命
——《山楂树之恋》解读
这是一个真实的故事。
女主人公静秋是K市八中的高中生。
偶然的机会里,她来到西坪村,采集革命传统故事,编写八中的乡土教材。
在路上,静秋遇见了一棵山楂树,据说这是一棵英雄树,开的是奇异的红花。
因为无数的烈士在花下献身,流血。
这棵树深深地吸引了静秋。
静秋住在村长家。
有个叫“老三”的小伙子经常来吃饭,他是地质勘探队队员,过去就住在村长家。
英俊的老三多才多艺,幽默风趣,对静秋体贴入微。
换一盏亮一点的灯泡,怕静秋费眼睛;换一支漏水的钢笔,说是为革命节约墨水。
老三的关怀和照顾,让静秋渐生好感。
当静秋离开西坪村的时候,却因为误听到老三有了未婚妻而恼怒,从此不再搭理老三。
蒙在鼓里的老三,始终暗中关爱,终于,两颗年轻的心走到了一起。
静秋的母亲发现了他们的恋情,为了静秋的工作,希望两个年轻人过几年考虑,至少一年之后再见面。
老三为静秋换脚上的药布,面对静秋受伤的脚和自己苦命的爱情,老三流下了眼泪。
几个月之后,听说老三生病的静秋赶往医院,老三隐瞒病情,和静秋度过了一天美好时光。
为了静秋的未来,老三忍痛从静秋的生活中消失了。
静秋苦苦寻觅,等再次见到老三,已是老三的弥留之际。
在“我是静秋,我是静秋”的呼唤中,老三的眼角流下了热泪……
老三用生命兑现了对静秋的感情承诺:
“我不能等你一年零一个月了,也不能等你到二十五岁了,但是我会等你一辈子。
”
一、这是一个普通故事
之所以说它是一个普通故事,是因为它真实。
可能是电影省略太多的缘故,我在看的时候,一度认为老三的感情发展太快,也太过火了。
比如河里边游泳,半裸体的老三靠在静秋的身上,感觉有点别扭。
再比如老三搂着静秋飙车,这简直就是现代版的爱情秀。
也许老三是高干子女的缘故吧,总之,他有点开放。
但老三骨子里的开放,和他对静秋的含而不露的爱,正好显示了他对静秋的尊重和体贴。
那个时代,真实的故事都是单纯的,干净的,温柔如水的。
想想我自己,一直到初三,都不明白小孩子是从哪里来的。
竟然以为小孩子是从肛门里来的。
一个夏夜,很多人在我家门前乘凉。
我们家在村庄的最东边,门前是无边无际的稻田,常常有凉爽的风。
到了半夜,人就走得稀了。
只剩下我和大春。
大春比我大了不少,结婚了,儿子刚刚三岁。
我就羞怯的问他:
大春,小孩子究竟是从哪来的?
大春反问我:
你认为小孩子从哪来的?
我说:
是不是,是不是从肛门里来的?
大春哈哈大笑,说:
“你太傻了,那小孩子还不臭死了?
结婚了,你就明白了。
”
大春并没有告诉我,也许他以为少年不宜吧。
到了高中,我们班男女同学,基本上就没有说过话。
前两天,我们老同学聚会,亲如兄妹,无话不说。
生命中,我们丢失了那么多本真的东西,耗费了那么多纯美的青春。
还能够追回来吗?
我们的高中时代是九十年代,比静秋晚了将近20年了。
可我们依然那么压抑,那么不够舒展。
所以,我敢断言,静秋的故事是真实的。
山楂树之恋确实是纯真的,也确实是清澈的。
但这只是那个时代爱情的一种属性,打着那个时代的烙印。
之所以打动了那么多人,也正因为它的这种属性,能够让我们真诚的回顾过去,还有那么一段,不敢爱情,压抑爱情,却又在朦胧中期待纯爱的一种感觉。
这种感觉,你很难说它对,也很难说它错,它就那样的存在过,像一面镜子。
搜狐中国的潘石屹说得好:
在我的青春期,几乎见过书中所有的人物。
我太向往那种透彻心腑的爱了,但我断然拒绝这样的结局。
因为它太残酷,太黑暗,太让人不能承受!
一方面是极度的向往,一方面是断然的拒绝。
正如莫兰所说:
“我们如此相似,我们如此不同。
”
二、为什么是山楂树
其实,这句话是废话,因为故事是真实的,而真实的故事中就有山楂树。
静秋要描写山楂树,老三吹奏的是《山楂树》;两个人相约去看山楂树;老三给静秋买了山楂树颜色的布料;老三给静秋买了山楂花的铁脸盆;静秋穿着山楂花的衣服给老三送行;老三最后葬在山楂树下。
山楂树是静秋爱情的见证,是爱情的信物,所有的美好情感,都有一个附着的红线,没有这根红线,爱情就没办法牵连。
如果没有山楂树,那么,这个故事就是一个平庸的故事。
一个小伙子爱上了一个小姑娘,小姑娘刚开始有点犹豫,也经历了一些波折,后来,终于认真地相爱了,但小伙子却得白血病死了。
但有了山楂树,一切都不一样了。
人虽然没了,但山楂树还在,老三就在山楂树的底下,生命还在那里葱茏着,摇曳着,生长着。
更要命的是,他们竟然一次也没有去看神奇的山楂花。
这个伤痛没办法补救。
悲剧就要把人生最美好的东西撕破给人看。
一代代的《山楂歌》还在唱着,歌声里有着老三的温度和情感,这个歌老三曾经唱过,老三就活在这个歌里了。
想起了美国作家猎鹰理论中的那只鹰,山楂树就是那只鹰,这个爱情故事,因为有了山楂树作为背景,获得了美好的生命力。
也获得了震撼人心的力量。
电影中,山楂树成了一种很美的树,很神秘的树。
似乎山楂花的光芒可以盖过任何一种绚烂的花朵。
而事实上,山楂树只是山间很普通的树,朴实无华,很难让人注意到。
这是不是也意味着,这样的爱其实很普通,很平凡?
但因为老三和静秋的互相驯养,这棵树就不寻常了,尤其是他们用生命互相珍爱,使得这棵树成了神秘的树,独一无二的树。
她的花,也就成了世界上最艳丽的、最美的花。
当代作家熊召政说:
“看山楂树,初看是酸,后看是痛,最后是痛彻肺腑。
”是的,当山楂树的歌曲再次唱起:
歌声轻轻荡漾在黄昏的水面上,
暮色中的工厂已发出闪光,
列车飞快地奔驰,
车窗的灯火辉煌。
山楂树下两青年在把我盼望。
在茂密的山楂树下,
吹乱了青年旋工和铁匠的头发。
白天在车间见面,我们多亲密,
可是晚上相见却沉默不语。
我的眼泪长流,也不愿意去擦,这样的眼泪不仅是为静秋,也为那个逝去的年代,它确实存在过,记忆犹新,却永不再来。
三、几个配角
影片中的背景安排极为巧妙。
《天大地大不如党的恩情大》的歌舞排练,男女主人公的家庭生活,静秋的田野采风,魏玲的上山下乡。
甚至静秋恋爱中的用语——背叛,出尔反尔,这些习俗和话语体系,都是当时的社会背景。
中间的几个配角的表演,极为出彩,共同构成了静秋和老三的生活背景。
首先是欢欢,小姑娘非常可爱,最大的特点就是笑,尤其是喜欢接大人的话茬儿。
小姑娘一来,“到处充满了快活的空气”。
欢欢带着静秋去喊老三回来吃饭,勘探队的小伙子们正在唱《山楂树》歌,静秋沉醉在悠扬的旋律中了,当老三走出来的时候,静秋有一点扭捏不安,内心里她希望自己长得再好看一点。
欢欢喊老三为“三爹”。
晚上,当老三向静秋介绍自己说,“我是地质勘探队的,在村长家住过,你就叫我老三好了。
”欢欢马上叫了一声:
老三。
全场哄堂大笑,开心果欢欢,很好地营造了静秋和老三交往的气氛。
当老三不辞而别好几天,再次回来的时候,静秋责怪老三说:
“你走了,也不和大伯大妈说一声,欢欢天天都在找你。
”
这句话简直妙不可言。
哪里是欢欢天天在找老三,分明是静秋自己,在想,在找,在念。
分明是静秋埋怨老三走了,没有告诉自己一声,哪里是大伯大妈。
《红楼梦》中,宝玉挨打之后,宝钗也说,“你被打成这个样子,别说太太看了心疼,就是我看了,也……”
再看长林。
长林是村长的二儿子。
这个人物,是最让我感动的一个,可以说他也是最纯的一个。
第一次是村长让长林赶回来的,我怀疑是村长想让长林认识静秋。
长林憨厚地说,“爸爸说家里来客人了,我回来担水。
”说完,就走了。
也没敢拿眼睛瞧静秋。
晚上介绍到长林的时候,长林答:
“到!
”就站了起来。
家里人说:
“这不是部队,不用站起来。
”欢欢也学语:
“这不是部队,不用站起来。
”全场大笑,长林非常尴尬。
下一次,是长林给静秋家送核桃。
长林只说了一句话:
“你们家比乡下还要穷啊。
”核桃中还有老三给送的冰糖,最终,冰糖战胜了核桃。
每一种情感都应该得到尊重,长林对静秋的相思,也是至真至纯的。
村长也演得好。
静秋刚来的时候,村长分人,说:
“两个人一家。
”到了最后剩下来张老师和静秋,村长说:
“老师一人一家。
”然后,很自然地对静秋说:
“你就住到我家去吧。
”
可惜长林不能争气,没有获得城里姑娘的爱。
而他女儿长芳也同样没有获得城里小伙子老三的爱。
这是我从电影中隐约看出的,后来查证小说,果然如此。
否则,我就没办法解释长芳何以对老三有没有未婚妻搞得那么清楚,最后,判定老三得了白血病,也是长芳,而且判定得那么决绝。
再有一个就是静秋的女伴魏玲,魏玲代表的是另一类。
魏玲的成熟和另类,昭示了静秋爱的纯真和幼稚,任何一种笨拙的爱都是可贵的。
包括静秋的性无知。
成也魏玲,败也魏玲。
没有魏玲的“得手论”,就没有静秋对老三的误解,也许静秋和老三就会一道去看山楂花,生命就有了些许的安慰;没有魏玲的打胎,就没有静秋的性觉醒,也就不会解除对老三的误会。
原来那个男人并没有得手,当然,也就没有必要躲避自己,到一个很远的地方去。
应该说,是魏玲让这段感情跌宕起伏。
我在想,那个时代更多的是魏玲吧,这些涉世未深的女孩子上山下乡,多少人被骗,被得手之后,又被无情地抛弃。
如果说山楂树是鲜血染红的,那么,很多的河流就是女人的眼泪。
只是,她们的眼泪被历史的长河掩埋了。
四、关于得手
魏玲的“得手论”,让男人们非常难堪,电影院里男人的讪笑就是例证。
不得不说,魏玲的话有一定的道理。
男人常常就是这种德性,喜新厌旧,喜新不厌旧,总之,男人喜新。
一旦男人感觉不到新了,很可能就倦了,厌了,累了。
但,也要看什么样的男人,看男人的动机是什么?
如果男人的动机仅仅是要玩弄女人,一旦得手,就会罢手,因为动机已经完成。
但如果男人是真的爱,就会像老三一样——爱你如同爱生命。
老三确实是真爱,因为他在最爱静秋的时候,躲开静秋,让静秋一个人走。
这需要多么大的毅力!
有人说,“爱一个人,相当于给生命保上一次险,就算自己不在了,生命的另一半还在;爱一个人,相当于给生命冒上一次险,一旦那个人不在了,自己的生命也就失去了大半。
”
老三就把静秋当作自己生命的延续,他说:
“只要你活着,我也还活着。
若是你死了,我就真正的死了。
”究竟是怎样的一种情感,能把两种生命的血液流淌在一起?
这种追问,在世风日下的当下,尤其有意义。
当生命嫁接在一起,就永远没有别离。
重病的老三,让人心疼。
“我其实不怕死,我只是不想死,死了就见不到你了,我舍不得你……”
因家庭而自卑的静秋常常要误会老三,老三常常宽慰她:
“静秋,静秋,你可能还没有爱过,所以你不相信这世界上有永远的爱情。
等你爱上谁了,你就知道世界上有那么一个人,你宁可死,也不会对她出尔反尔的……”
最后,老三是用自己孱弱的生命兑现了自己的诺言。
这怎么不会让人感慨丛生?
我们不妨回到最初的问题,老三究竟有没有得手?
我的观点是老三得手了。
老三摆脱了木棍,握住了静秋的小手;老三带着静秋游泳,亲吻了静秋的秀发;老三和静秋躺在一张床上,抚摸了静秋的脸。
静秋说:
“来的时候,我就想好了,无论你做什么,我都不会反对。
”这可以理解成静秋给了老三特别通行证,无知的静秋并不明白,男人会做什么,她只知道男人应该会做些什么。
当老三的手摸向静秋的敏感部位,静秋在等待。
当老三的手迟疑的缩回,静秋突然抓住了老三的手,不让他拿开。
电影转成了慢镜头,静秋的手松开了,老三的手慢慢收回……
真正的爱,让老三想得到静秋的身子;同样还是真正的爱,让老三打住了。
黄颜说:
“如果在适当的时候打住,大多数爱情都可以是美好的,大多数情人都可以是伟大的。
故事里的爱情往往比生活中的爱情美好,是因为故事能打住,而生活不能打住。
”
幸运的是,故事里的老三和生活里的老三,都打住了。
爱情成了经典,女人们眼泪婆娑,男人们一声叹息。
老三的打住,难能可贵,但我在想,老三难道不应该打住?
明知自己不久于人间,老三凭什么夺走静秋的第一次?
须知这样的一次冲动,会让静秋变成魏玲,会直接改变静秋的人生走向。
如果不是爱,这简直就是趁火打劫;如果是爱,而爱的名字是牺牲,为自己的所爱牺牲。
卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。
严格的说,老三没有选择,他的手只能放开。
放开就是高尚,就是纯洁;不放开,就是低俗,就是残忍。
放开了,就永远把自己留在了静秋的心里,不放开,有可能就会被静秋忘却。
这是怎样的辩证法啊。
老三没有了健康,就失去了爱的资本。
否则老三可以对静秋做任何事情。
因为我爱你,所以我爱你身体的每一个部分。
无论贫穷还是富有,无论疾病还是孱弱,无论你过去是什么样,将来会变成什么样,我都爱你。
我爱现在的你,所以我今生今世都会跟你走下去,直到我不爱你为止。
但是老三不能陪静秋走下去,所以他不能这么说,这是老三的悲剧,也是静秋的悲剧。
五、单行道
老三说:
“从我遇见你的那一天起,我就在心里恳求你,如果生活是一条单行道,就请你从此走在我的前面,让我时时可以看到你;如果生活是一条双行道,就请你让我牵着你的手,穿行在茫茫人海里,永远不会走丢。
”
残酷的是,生活既不是单行道,也不是双行道。
老三既不能时时看到静秋,也不能牵着静秋的手。
生活是一个鬼门关,命运是一道奈何桥,病魔最终夺走了老三的性命,命没了,爱情何以维系?
但老三还是对静秋承诺:
“听到静秋这个名字,即便我一只脚踏入了坟墓,我也会拔回脚来看看你。
”
所以,在弥留的老三面前,当静秋一次次的哭诉“我是静秋,我是静秋”的时候,老三虽然没有睁开眼睛,但是,眼角的一行浑浊的泪,告诉静秋,他没有食言,他从坟墓里拔回脚来了。
天若有情天亦老,命运就是这样,总是要和人玩笑。
面对运命的无常,人类的无助,我们除了唏嘘,除了屈服,还能有什么?
可怜的老三,单薄的身体被爱情激励着,依然不愿意妥协,他对静秋说:
“我要你好好活着,为我们两个人活着,帮我活着,我会通过你的眼睛看这个世界,通过你的心感受这个世界。
我要你结婚,生孩子,我们两个人就活在孩子身上,孩子又有孩子,我们就永远都不会死。
生命就是这样一代一代延续下去的……”
一种伟大的情感被升华,我不由得流下了热泪。
日本作家大江健三郎在《自己的树下》一书中,曾经讲述过自己小时的一个故事。
幼年的大江健三郎常逃学到山中,自己拿着植物图鉴去认识植物。
一个暴雨的秋日,他迷失森林中,第二天才被人们发现救回。
他对妈妈说:
“我会死吗?
”她母亲说:
“就算你真的死了,妈妈还是会再把你生下来。
”大江说:
“但是那个小孩不是现在的我啊。
”母亲说:
“是同一个小孩,我把你生下来之后,就会把你以前所看过、听过、读过、做过的事一一讲给他听,那个新的你也将学会现在你在说的语言……”
这就是说,只要孩子经历了我们的一切,孩子就会说我们一样的话,我们就会活在孩子的身上,我们是不死的。
这样想想,就会有很多安慰。
刻骨浪漫的张爱玲小姐说:
“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了……”
对于老三而言,命运已经足够垂青,还有什么可说的呢?
“得之,我幸;不得,我命。
”如此而已。
很多年之后的静秋这样说:
“看破红尘也好,独身也好,都不算会游泳,只是站在此岸,看着彼岸,同情那些在河里挣扎的人,但自己不敢下水。
我也不知道怎么才算会游泳,但至少要下水,不下水怎么游泳?
所以要敢爱,要相信世界上有人会真正爱你的,也许你永远没遇到这样一个人,但那并不表明你不该期待,因为他可能只是在世界上的一个什么地方等著,机缘还没让你遇到他,说不定哪天就遇到了。
就算临死也没遇到,也不证明这个人不存在,只是没遇到而已。
”
六、我们都是老三
大学读书的时候,我排行老三,大多数人都叫我老三,小的叫我三哥。
所以,看到老三死了,我的生命好像也丢了一半。
我知道老三的身上,有我们这一代人的宿命。
所谓的感动,常常是一种唤醒。
看电影的时候,有两次,我禁不止泪流满面。
很多时候男人都讳言流泪,以为那是一种孱弱,我以为男人流泪,很多时候,恰恰是没有被污染,没有被世故。
第一次流泪是老三帮静秋最后换一次脚上的纱布。
一个大男人握住心爱人的脚,爱你也会爱你的脚,哪怕是疮痍满目的脚,老三热泪长流,我也禁不止泪洒衣衫。
当男人温柔地握住女人小脚丫的时候,这样的男人动人心魄。
最后一次是静秋的呼喊,当我随着镜头看到老三头顶的那一张相片,禁不住涕泪横流。
“我不能等你一年零一个月了,我也不能等你到二十五岁了,但我会等你一辈子……”
想起马郁这样唱,“如果下一辈子我还遇见你,我们死也不会分离……”但是马郁死了,有些宿命的话,不说也罢,说出来多么伤人。
老三纵身跳下小溪,我只会笑,这样的傻事,青春年代的我们,谁没有做过呢。
大学的时候,不知道为什么和女友吵架了,她误解我,说我是骗子,不是真心的。
这是对男人很大的侮辱,我没办法证明,我就对她说,“我是真的,你不信,我可以从这山上跳下去。
”
记得那是一个黄土高坡,有好几层楼高呢。
女友半信半疑,看着我。
我心一横,眼一闭,纵身跳下悬崖,感觉自己就像狼牙山五壮士,后来果真被树枝挡住,没有摔死,一条牛仔裤,壮烈牺牲了。
“莫道男儿心如铁,君不见满山红叶,尽是离人眼中血。
”很多年后,我在《最美的爱》一文中,借助杨过表达过男人的心迹:
“在合练《玉女心经》的时候,他们必须裸身相对,杨过心里一片澄明,像冰雪一样纯净,像湖水一样清澈……
只因为她是姑姑,她是人生中的至爱!
她是圣洁的,没有跨上红地毯,就要给她选择飞翔的自由!
她可以失去,却不可以侮辱!
她可以亲吻,却不可以侵犯!
她可以在梦中亲昵,却不可以在现实中亵渎!
或许姑姑心中早已经芳心暗许,但杨过就是杨过,男人有男人的原则。
真的爱岂是凡俗之人所能理解?
”
静秋说:
“很多时候,一个人发现自己爱上一个人,都是在跟他分别的时候,突然一下见不到那个人了,才知道自己已经不知不觉地对那个人产生了很强的依恋。
”
这是真理名言,遗憾的是,很可能分别就是分手,再见就是永不再见。
所以席慕容说:
在年轻的时候,
如果你爱上一个人,
请你,请你一定要温柔地对待她
不管你们相爱的时间有多长或多短,
若你们能始终温柔地相待,
那么,所有的时刻都将是一种无暇的美丽。
而我,打着那个时代印记的老三,捧着自己心灵的爱火,高举着自己消逝的青春,在一篇文章中,曾经这样写到:
如果再让我年轻一回,
如果再让我遇见我的所爱。
那么
我会停止所有的爱好
包括生命中不能承受之轻的写作
在黑夜到来,大街温柔、我文思泉涌的时候
在那个叫七夕的晚上,
写下自己最火辣辣的情书
在五线谱上
用自己的眼泪
狂乱的写
写9999封信
然后
拜托青鸟
那时候,我会
找遍所有的天涯海角
告诉她
我找到了庄生晓梦梁祝化身的那两只蝴蝶
然后,在她眼睛被露水打湿的时候
等候在她窗外
为她放上一枝和她一样娇艳欲滴的
红玫瑰
送,
9999天……
然后,我会……
我会在杏花纷飞,江南烟雨,桃花灼灼中
让她看着我的眼睛
让她交出她的小手
我将在她的手心里
写9999句
我
爱你
然后,我会……
选择一个季节
选择一个阳光把所有忧郁都烘干的清晨
跪在她必经的路上
慎重的开满了花
那个时候
我的心就是海洋之心
我注视着她的眼睛
缓缓地说
嫁给我吧。
我只说
一次