孟浩然失意的隐者.docx
《孟浩然失意的隐者.docx》由会员分享，可在线阅读，更多相关《孟浩然失意的隐者.docx（14页珍藏版）》请在冰豆网上搜索。
孟浩然失意的隐者
孟浩然：
失意的隐者
叶嘉莹
在唐代诗坛中，人们一般将孟浩然与王维并称，因为他们有很多作品，或者写名山胜水，或者写田园风光，所以又被称为山水田园派诗人。
不过，同样描写山水田园，但每个作者的性格经历不同，心灵感情也不同，因此作品的风格面貌也有很大的差异。
唐代的山水田园诗人除了盛唐的孟浩然、王维等人以外，到中唐以后，比较有代表性的还有韦应物和柳宗元。
等介绍到这些作者时，我们可以互相做一个比较，就会发现，他们的作品具有不同的面貌和风格。
既然作品的风格与作者有着密切的关系，我们要理解某人的诗，首先就要理解作诗的人。
那么，孟浩然是怎样的一个人呢？
下面我们来看一看他的生平。
孟浩然，湖北襄阳人。
传记上记载得很简单，只是说他生于武后永昌元年，卒于玄宗开元二十八年。
早年隐居在湖北的鹿门山，四十岁以后才来到首都长安求仕，失意而归等等。
我们现在看孟浩然的生平，虽然书上写得很简单，但是你如果真的读过孟浩然的诗，再结合他的诗来看他的生平，就知道这里边有非常复杂的情况。
一般以为孟浩然是一位不甘隐沦却以隐沦终老的诗人，这不完全正确。
我们从一开始讲唐诗，就提到中国读书人的意念中所不能摆脱的仕与隐的情意结：
你是求仕呢？
还是求隐呢？
在我们讲过的诗人中，王绩属于清者的品格，当他看到隋末天下大乱的社会现实，就辞官退隐了，所以他是一个勇于退隐的代表；陈子昂属于任者的品格，即使在武后当权的时代，他为了实现自己的政治理想，仍然勇敢地出来求仕了。
所以，他是一个勇于仕进的代表。
那么孟浩然呢？
我认为，就其本性来说，他是喜欢自然放旷的隐士生活的。
事实上，他早年也一直在鹿门山过着隐居的生活。
而且，孟浩然的故乡—襄阳这个地方的风景很美。
在中国古代，这是一个隐居的风气特别盛的地方。
有一本书叫《襄阳耆旧传》，就记载了很多终生没有出仕、隐居襄阳以终老的人。
另外，孟浩然有一首《夜归鹿门山歌》，也可以证实这一点，他说：
山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。
人随沙岸向江村，余亦乘舟归鹿门。
鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐处。
岩扉松径长寂寥，唯有幽人夜来去。
你看他笔下的襄阳多么美丽!
日暮黄昏后，山上的寺庙里传来晚钟的声音，在渔梁那个码头的渡口，很多渔船争相划过，一片喧哗。
这时，人们沿着沙岸向江村走去，我也要坐船回鹿门山了。
鹿门山上的月亮出来了，月光照在烟霭迷蒙的树上，忽然间，我来到庞公隐居的地方。
“庞公”是谁？
庞公即庞德公，是东汉的隐士。
据《后汉书?
逸民传》记载：
“庞公者，南郡襄阳人也……荆州刺史刘表数延请，不能屈……后遂携其妻子登鹿门山，因采药不返。
”所以，襄阳自古以来就盛行隐居的风气，而且大家都尊重那些隐居的人。
从这首诗还可以看出，孟浩然也是喜欢隐居生活的。
我们还可以再举一首他早年所写的，反映隐居生活的诗，题目是《秋登万山寄张五》。
北山白云里，隐者自怡悦。
相望始登高，心随雁飞灭。
愁因薄暮起，兴是清秋发。
时见归村人，平沙渡头歇。
天边树若荠，江畔洲如月。
何当载酒来，共醉重阳节。
“万山”是襄阳附近的一座山。
他说，我登上万山向北望，看到对面的山峦隐约在云雾之中，这样的景致使我们这些隐居的人从心底产生了一种欣喜愉悦之情。
李白也写过类似的诗：
“众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，唯有敬亭山。
”他说，我看到辽远的天空中好多鸟都飞走了，消逝了；一片没有伴侣的孤独的云，在空中飘走了，而它飘动的姿态是那样的悠闲。
在孤独寂寞之中，我能与之面对面相看而永远不会感到厌倦的，只有敬亭山了。
红尘内，官场中，人与人之间勾心斗角，尔虞我诈，正如嵇康所说的：
“千态百怪，在人目前。
”你看一看反映晚清官场腐败的那些小说，像《二十年目睹之怪现状》、《官场现形记》等等，那真是官场千态百怪的现形！
你再看一看中国现当代小说家所写的那些官僚的贪污腐败，那一切的竞争，真让你觉得厌倦！
而大自然的山水，这么真诚，这么美好，没有虚伪，没有欺诈，故隐者之所以不愿意求仕，正是因为对于尘世间所有这些怪现状的深深的厌倦。
他们寄情山水，则能获得精神上的一种真正的“怡悦”，这是隐者的怡悦。
接着他说，我看到山这么美，就想爬上去；当我爬山的时候，高高的秋空上有飞翔的鸿雁，而我那种高远开阔的心怀，就仿佛与鸿雁一齐在天上飞翔。
暮色降临了，我被那种黑暗、孤独的氛围所侵袭，心中不免哀愁，而我的感发是秋天引起的。
有时，我看见在村外劳动的人归来了，他们走累了，便坐在沙滩的渡头那里休息。
天边的树本来很高，可因为距离我太远了，看上去如同荠菜一样矮小；而江边的一片圆圆的河洲，就像天上的圆圆的月亮。
最后他对张五说：
你什么时候才能带着酒来，到了重阳佳节，我们就可以在这美好的大自然中开怀畅饮，一醉方休了。
所以，你看他早年所写的诗，真的有一种悠闲的情趣。
那时，他是能够在隐居生活中自得其乐的。
这不仅是因为襄阳的地理环境好，适合于隐居，而且，孟浩然之选择隐居生活，更与他放旷自然的天性有关。
关于孟浩然自然放旷这方面的天性，我们还可以引用与之同时代的其他诗人对他的评价来证明。
王士源与孟浩然同时而比较年轻，他也是湖北人，非常仰慕孟浩然的才华。
当孟浩然死后，他觉得孟浩然既然没有正式做过官，历史上不一定会有他的传记，而这么风流文采的一个人，从历史上默默无闻地消失了，是件很可惜的事情。
所以他就搜集孟浩然散佚的诗篇，编成一本诗集，这样才使孟浩然的诗得以流传下来。
在这本集子的序中，王士源是这样叙写孟浩然的：
他说，这个人“骨貌淑清，风神散朗”。
所谓“貌”，是指人外表的形貌；“骨”，是指人的风骨精神，是由内向外表现出来的一个人整体上的风度。
有的人，也许他的眼耳口鼻的面貌长得很好，可是他整体的风度不好。
有些男孩子评论起女孩子来很刻薄，说某某女生是“半截美人”，什么是“半截美人”？
就是坐在那里不动，她的面貌很不错，可站起来一活动，这个风度就不行了。
“淑”是美善的意思，《诗经》上说“窈窕淑女，君子好逑”，所以这个“淑”不只是形体之美，而是一种品格之美表现出来的美好，是美与善的结合。
“清”就是很清秀而不落尘俗的样子，有的人你一看就是凶恶的面貌，而有的人一看就是和善的面貌，这就是骨貌的差异了。
再看“散朗”。
“散”，是不受拘束、潇洒自然的样子。
有些人当然人品不错，也很规矩，可是太缺少情趣、太死板了。
你跟他说话时，因为他不自在，你也就跟着他一起不自在了。
“朗”，就是光明磊落。
有的人，你一看他，或者一跟他说话，就觉得他怎么老是勾心斗角、隐隐藏藏的？
中国儒家说“君子坦荡荡”“小人”才“常，戚戚”呢。
因为君子“仰不愧于天，俯不怍于人”（《孟子·尽心上》），你内心没有亏欠，表现出来才是光明磊落的样子。
从王士源这两句话可以看出，孟浩然不管是内在的骨还是外在的貌，都给人一种潇洒自然，不落尘俗的印象。
后边接着写孟浩然的为人，他说“行不为饰，动以求真，故似诞”，他无论做什么事情，都不虚伪，不作外表的装饰，一举一动都是以真诚与人面对的，所以从一般的世俗人看起来，就觉得他好像太放诞了。
你看有些人故意造作，讲话的时候总要拿一个调子，觉得这样做才显出他有权威。
接着说他作文章“文不为仕，伫兴而作，故或迟”，他写文章不是为了求做官，也不去写那些时髦的追随风尚的文章，而是等到自己内心真的有了感发才写，所以他不是写得很多很快的那类诗人。
最后说他的交游：
“游不为利，期以放性，故常贫。
”中国人说：
“游”有几种情形：
一个是宦游。
这在以前讲王勃、杜审言时我提到过了；另一个是游学或交游，就是交朋友的意思；再有，我们现在不是常常说旅游、游览吗？
而“游不为利”的游，在这里应该指交游。
他说，孟浩然交朋友不是为了一些自私自利的目的，他无论到哪里去，都不是为了升官发财，也不是为了找机会赚钱。
他虽然也到过很多地方，结交了很多朋友，但那都是任凭自己天性的自然—我喜欢谁就是谁，我愿意怎么做就怎么做。
有些人交朋友总是看对方有没有可利用的价值，而孟浩然不是这样，结果游来游去，越来越穷。
这就是王士源笔下的孟浩然，从以上描写可以看出，他是很欣赏孟浩然的。
不但王士源这样赞美他，就连被称为“谪仙”的天才诗人李太白，都写过这样一首诗来赞美他：
吾爱孟夫子，风流天下闻。
红颜弃轩冕，白首卧松云。
醉月频中圣，迷花不事君。
高山安可仰，徒此挹清芬。
他一开口就说“吾爱孟夫子”，这话说得多么坦率，多么真诚！
你不必用什么风花雪月的雕章琢句，也不必用什么草木鸟兽的比兴寄托，你只是直接说出来，那种感发的作用就在你的口吻中自然而然地流露出来了。
他说，我真的是赏爱孟夫子，因为孟浩然比李白年长，属于前辈的诗人，所以他称孟浩然为“孟夫子”，而“夫子”两个字便带有了无限赏爱的意味。
李白欣赏孟夫子的什么？
“风流天下闻”，中国古人所说的“风流”是“风行水流”的意思，风为什么吹？
水为什么流？
是它不得不如此，自然要如此，它不是故意做给你看的。
同样，一个“行不为饰，动以求真”的人，就像风吹过去，水流下去一样，自然潇洒，这就是“风流”，也就是中国古人常常说的，“唯大英雄能本色，是真名士自风流”。
接着，“红颜弃轩冕，白首卧松云”。
“红颜”就是年轻；“轩”是做官的人所乘坐的车子；“冕”是做官的人所戴的乌纱帽。
他说，孟浩然从年轻的时候就看清了世间的功名利禄，不出来求做官，等到他头发白了，仍然在山中隐居，“卧”并不是说他每天都睡在床上，而是极言其闲适的生活—不是我追求不到功名，是我不要它，主动放弃了它，而甘愿过隐居的生活，整日与青松白云为伴。
“醉月频中圣”，什么叫“中圣”呢？
我们说“圣人”是指品德很好的人，而这里的“中圣”不是指品格道德的圣。
古人往往把酒分成两等：
一种是滤过的酒，叫清酒；另一种是刚刚酿好还没有过滤，酒上还有浮沫的，叫浊酒，所以你看古诗里边常常说什么“一壶浊酒”、“浊酒一杯”等等，诗人们喜欢喝酒，就把清酒称为圣人，浊酒称为贤人，当你找不到圣人的时候，只好去找贤人了。
人喝酒喝醉了就叫“中酒”，那么“中圣”就是喝清酒喝醉了。
李白说，孟浩然很喜欢喝酒，每当他看到美丽的月光，心里就很感动，于是常常饮酒赏月，以至于频频醉酒，李白他自己不是也说过，“举杯邀明月，对影成三人”吗？
接着，“迷花不事君”。
春天，他迷恋于万紫千红的花朵，宁肯去欣赏大自然的良辰美景，而不肯去做官去侍奉国君。
最后他赞美道：
“高山安可仰，徒此挹清芬。
”他说，像孟浩然这样的人，就如同一座高大的山，“高山仰止”，我怎么能达到他的高度呢？
所以我只好站在下面，徒然地敬仰他的品德了，“清芬”指的就正是品德的芬芳美好。
从李白、王士源等人的描写中我们不难看出，孟浩然早年的隐逸并不是故作高姿态，是他果然有风流浪漫、任性适意的一面，他在本质上确实有喜爱自然放旷的接近于隐居生活的那种性情。
所以，孟浩然早年的求隐并不是虚伪的，我们很难说这不是出于他自己的选择。
二
可是，现在问题就出来了。
你既然不愿意受束缚，一直隐居在鹿门山，诗作得好，人又潇洒，可为什么在四十岁时忽然来到长安，而且表现出很强烈的求仕的愿望呢？
要知道，长安是名利之处、纷争之处。
所以有时候人真的是很矛盾很复杂的。
大家可能看过歌德的名著《浮士德》，说浮士德本来是一个学者，他把世间一切的荣华利禄等属于情欲上的享受完全摆脱掉了，一直在孜孜不倦地做他的研究工作。
可是，到了老年，他发现自己平生所学毫无用处，并为此苦恼不堪。
这时，一个魔鬼乘虚而入，对浮士德说：
如果你把灵魂出卖给我的话，我可以让你得到你从前所未曾得到过的一切。
于是浮士德与魔鬼订了契约，他的学者生涯就这样结束了。
所以，人有时候真的很难说。
孟浩然本来一直隐居在鹿门山，可是有一天，当他警觉到自己的生命将要落空的时候，忽然间产生了一种急于求用的感情。
按照中国儒家的传统，“学而优则仕”，也就是说，一个读书人应该在政治上有所成就。
孔子说“后生可畏”，又说“四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也矣”，就是说年轻人很可怕，你要尊重他，因为他们的未来不可限量，你不知道他将来会有多么大的成就，会完成怎样了不起的事业。
可是，一个人如果到了四五十岁还没有完成任何事业，你就不必再对他抱多大的期望了，因为他大半辈子已经过去了。
所以一个人要完成自己的事业，在四十岁就应该立下一定的基础，如果过了四十岁还什么都没有完成，你这一生一世就难得完成什么了。
杜甫在他四十岁那年的除夕曾经写过这么两句诗：
“四十明朝过，飞腾暮景斜。
”他说：
今天晚上我虽然还是四十岁，可明天一早，我的四十岁就永远不会再回来了。
就算我本来是一只大鹏鸟，有飞腾的能力，可是当落日西斜的时候，我又能飞到哪里去呢？
人，常常是年轻的时候总认为来日方长，一天到晚不知道天高地厚，爱怎么做就怎么做，可当他有一天忽然意识到生命的短暂，自己的一事无成时，就会有一种深沉的失落感。
所以，孟浩然在四十岁时游京师，一个原因可能是因为他恐怕生命的落空，像陈子昂所说的“迟迟白日晚，袅袅秋风生。
岁华尽摇落，芳意竟何成”，当人生开始走下坡路的时候，他忽然想要出来做一点事情；另外一个原因，可能是因为他的“家贫亲老”。
据历史上记载，孟浩然中年以后，“慈亲羸老”，他的母亲病弱而且衰老了。
当然，求仕的动机有很多不同，一般来讲，第一是为了实现治国平天下的政治理想，可是还有别的情形呢。
孟子就曾经说过“仕非为贫也，而有时乎为贫”（《孟子·万章下》），也就是说，读书人求仕本来不是为了解决贫穷问题，你不应该把做官当成赚钱的手段；但是有的时候，人确实是因为贫穷为了养家才出来做官的。
尤其是中国儒家的传统非常讲究孝道，你说你自己甘愿挨饿受冻，这个别人无话可说，可是你怎么能忍心让你的父母跟你一起挨饿受冻呢？
那就是不孝了。
所以，“家贫亲老”可能是孟浩然出来求仕的第二个原因。
那么第三个原因呢？
我认为，第三个原因与当时的历史背景有关。
当孟浩然早年隐居襄阳时，正是武后当权、朝廷多乱的时候。
到了后来，玄宗继位，开元年间的政治清明，可比美于太宗的“贞观之治”，所以被称为“盛世”，这个时候，你出来还是不出来？
《论语》上说：
“邦无道，富且贵焉，耻也。
”如果皇帝昏庸，政治腐败，你在这个时候为了个人的私利去做官、去逢迎拍马，虽然富贵了，但这是可耻的；又说“邦有道，贫且贱焉，耻也”。
如果皇帝重用贤人，励精图治，真的要使国家走向美好的道路，这时候你应该出来做些事情，而你不肯尽你的力量，你没有出来，以至于贫贱，这也是可耻的。
中国古人从小就读《论语》、《孟子》等书，满脑子里都是这些古圣先贤的话，孟浩然当然也不例外，所以无论是他早年的求隐，还是中年以后的求仕，我认为这都与当时的政治背景有很密切的关系。
总的看来，孟浩然早年之求隐，一方面是因为他自己本来的性格是比较喜欢放旷的；另一方面是因为他的故乡—襄阳这个地方的山水很美，隐逸的风气很盛；再有一方面则是政治上的原因，先是武后称帝，接着便是中宗时韦后的弄权，朝廷内党派纷争等等。
而孟浩然晚年之求仕，一则是因为对生命落空的恐惧，再则是因为生活贫穷的逼迫，三则也是由于政治上的变革、开元盛世的出现等等。
所以一个人之形成，既有他个人的因素，也有他所生长的地理的因素，还有他所处的时代的因素，一定是多方面作用的结果。
而你要批评欣赏一个诗人，也应该从不同的角度、多方面地去评赏。
三
既然孟浩然的本性并不适合求仕，而他终于出来求仕了，那么求仕的结果又如何呢？
我们知道，孟浩然诗写得好，人的风度也好，所以他来到长安后，马上就得到很多人的欣赏，像王维、张九龄、张说、王昌龄以及我们刚才提到的李太白等，都是非常欣赏他的人。
历史上记载了这样一件事情，说是有一天，孟浩然与京师的很多人在省中聚会。
什么是“省中”呢？
在唐朝，中央政府的机关有三大部门，分别是中书省、尚书省和门下省，大致相当于现在中央的各部。
因为当时王维、张九龄等人都在中央政府工作，而孟浩然是他们的朋友，所以才有机会一同来省中聚会。
那时正值秋天，秋霄雨霁，于是他们就要即景联句，联到孟浩然这里，他念道：
”他说，雨停后，“微云淡河汉，疏雨滴梧桐。
天上的云慢慢散开了，最后，只剩下几片极薄极淡的云彩，在银河周围飘荡；因为雨刚刚停止不久，大片大片的梧桐叶上还积有残留的雨水，所以风吹过来，叶子翻动，传来稀稀疏疏的雨点自桐叶滴落的声音。
这两句诗没有雕琢造作，没有用什么漂亮的词藻，而是用很平淡的句子，把秋霄雨霁这样的景物写得自然贴切、高旷广远而且不落尘俗，他真的是能够一下子就掌握到大自然中的一种精神美丽的地方。
所以，当他说完这两句后，“举坐嗟其清绝，咸阁笔不复为继”（《孟浩然集·序》在座所有的人都慨叹地说：
“啊，这两句太好了。
”都很佩服他，于是纷纷放下笔，不敢再往下联了。
由这件事可以看出，来到长安后，孟浩然确实以其风流文采使首都的文人而为之倾倒了。
孟浩然一共到过京师两次，第一次去参加考试，他本以为自己能够考中，结果偏偏落榜了。
当他失意而归，经过河南南阳时，天又下了大雪，于是他写了一首《南阳阻雪》的诗，其中有这么两句：
“十上耻还家，徘徊守归路。
”什么叫“十上”？
在古代，你到首都来，叫“上京”；你给皇帝写一份奏疏，叫“上疏”，所以“十上”就是屡次上疏的意思。
他说，自从来到首都后，我干求了多少次，我付出多少努力，可我失败了。
现在，我应该回家去了，但是，就这么贫困潦倒地回去，我有什么面目见家乡父老？
所以人的悲哀是很复杂的。
有时候，是你自己没有完成，你落空了，这属于你个人的悲哀；而悲哀有时还来自于别人对你的看法，你能够胜过别人对你的看法吗？
比如考不上大学，如果你能够完成别的事情，这不是一样好吗？
可是你认为可耻，你父母认为可耻，你们都受不住周围的亲戚朋友对你们的看法。
台湾有一个年轻人写过一本小说，叫《拒绝联考的小子》，不管怎么样，这个人还是有点志气：
你们都参加联考，说考不上就不好意思了，而我根本就不要联考、拒绝联考，管他别人怎么看！
但是，这样的人毕竟只是很个别的例子，对于一般的人而言，是很难做到这一点的。
所以，当孟浩然在南阳阻雪时，他的感情是很矛盾的。
此时此刻，阻雪对于他来说，一方面是阻碍，另一方面也未尝不是一个藉口—因为阻雪，我可以暂且守在这里徘徊，考虑考虑究竟是回去还是不回去。
所以不久以后，他又回到长安，做了第二次的努力。
可是，他一直没有能够找到一个做官的机会。
有这样一个传说。
一次，孟浩然去省中拜访王维，不料玄宗皇帝亲自到这里来视察了。
本来，省中是办公的地方，怎么可以随便招待朋友呢？
所以王维就让孟浩然暂时藏在床底下—因为工作人员有时要值夜，所以省中有床，这在唐朝是有记载的。
等到皇帝来了以后，王维一想：
我把他藏起来，有一天万一被皇帝知道了，这可是欺君之罪。
于是他马上就向玄宗禀报说：
今天有一个朋友孟浩然来这里了，他知道本不该来，不敢见您，所以藏在了床下。
玄宗说：
我也听说过孟浩然，这人的诗写得不错，叫他出来好了。
等孟浩然出来后，玄宗就让他念一首诗给自己听，孟浩然就念了一首《岁暮归南山》：
北阙休上书，南山归敝庐。
不才明主弃，多病故人疏。
白发催年老，青阳逼岁除。
永怀愁不寐，松月夜窗虚。
“北阙”是指北方的朝廷。
因为他来到长安考试没有考上，所以很不得意。
他说：
从此后我不要再上书求仕了，我要回南山隐居到我的草庐之中。
我这个人真的是没有什么才干，所以虽然是圣明的君主也不用我；因为我体弱多病，老朋友们也跟我疏远不来往了。
现在，我头上已经长了白发，催促着我一步步走向衰老了；春天已经来到，和暖的阳气逼走了旧年的寒冷。
我心中有一种长久的怀思向往，这使我不能成眠。
晚上辗转床榻间，就看到窗外月光下的松树的影子，只觉得一片空虚。
这本来是他贫穷、衰老、不得志的一些牢骚话，结果皇帝听罢就说：
“卿自不求仕，朕何尝弃卿！
”—当初是你自己不出来做官，不参加科举考试，怎么说是我抛弃了你呢？
所以玄宗很不高兴，而孟浩然也一直没能得到一个做官的机会，他的第二次长安求仕又失败了。
当然，孟浩然也曾经向当时的一些有权位的人求过机会，比如他曾经干谒过张九龄，但张九龄做丞相时并没有机会能够给他安排一个职务，等到张九龄在政治斗争中失败而被贬到荆州后，才聘请他在自己手下做过短时期的一个卑微的小官。
后来，张九龄离开了荆州，他也就失去了这个职务，所以，孟浩然平生没有什么仕宦。
起初，他耻还故园，到处飘泊，因为他出来是想解决家里的贫穷问
题，可游来游去，不仅贫穷问题没有解决，一官半职都没得到，就连带出来的路费也花光了，因此他曾经贫困潦倒，在旅途上飘泊了很久。
最后，他实在不得已，终于又回到了故乡。
因为他的天性本来是求隐的，不得已而出来求仕，既然出来求仕了，便破坏了原来求隐的那一份修养，从此不能安于隐居生活了。
孟浩然写过两句诗，恰能表现这种矛盾的心情，他说“朱绂恩虽重，沧洲趣每怀”，“朱绂”指古代做官的人所穿的衣服，代表求仕的心；“沧洲”就是水中的沙洲，代表隐居的生活。
他说，虽然我求仕的心很重，但同时，我那种隐居的兴趣也很浓，隐居生活还是令我十分怀念的。
结果，他放弃了自己原来所一向持守的隐，而去追求另外一种仕的完成，最终仕隐两空，什么都没有得到。
所以孟浩然在晚年真的是有一种落空的悲哀：
不但精神上有落空的悲哀，而且在物质生活上也是极度的贫穷。
杜甫曾写诗说“吾怜孟浩然，裋褐即长夜”，他说我真的很同情孟浩然，他老年时贫病交迫，穷到什么程度？
在冬天寒冷的夜晚，他连被子都没有，冻得不能安眠，于是披着“褐”—一种粗布衣，眼睁睁地守住那漫长的冬夜，等待天亮。
同是写孟浩然，你看前面我们讲过的李白那首诗，他说：
“吾爱孟夫子，风流天下闻。
”李白比杜甫大十一岁，他所写的还是比较追求隐居的早期的孟浩然，他看到了孟浩然性格中潇洒放旷的一面；可是杜甫写的是求仕失败后的孟浩然，他看到了孟浩然落魄失意的那一面。
所以，不同性格、不同经历的人，即使在同一个环境中，他们对于生活的反映和吸收也是不同的。
杜甫这个人常常注意到民间的疾苦，因此他的诗常常反映的是人间的艰苦患难的生活；而且杜甫本人也曾经流离失所，备尝生活的艰辛，所以他眼中的孟浩然自然不同于李白眼中的孟浩然了。
就在这种贫苦不幸、仕隐两失的折磨中，孟浩然在故乡襄阳度过了自己的残年。
祸不单行，后来他背上又生了疽。
“疽”就是一种毒疮，北京的俗语称之为“搭背疮”，据说长了这种疮很不容易治好，而且这种病人不能吃海鲜之类的食物。
开元二十八年，诗人王昌龄来襄阳拜访他，二人相聚甚欢。
因为襄阳这里盛产鱼类，所以孟浩然吃了一些海鲜，致使本来已经稍稍平复的毒疮重新发作，不久便死去了。
那一年，他是六十二岁。
以上，我们简单介绍了一下孟浩然的生平，知道他在仕隐方面其实是相当复杂的一个人，并不像一般人所简单认为的，“他是一位不甘隐沦而却以隐沦终老的诗人”。
下面，我们继续来看《诗选》（本书所据教材为台湾戴君仁先生所编《诗选》）中对他的评价。
他说：
“孟浩然与王维、李白、王昌龄等很多诗人都有互相投赠的作品。
此外，他还与当时的一些隐者有过交往，常常聚在一起谈学论道，所以他的隐逸生涯并不寂寞。
”这不太确切，孟浩然虽然有很多朋友，但他还是相当寂寞的。
因为他的某一种愿望始终没有完全圆满地达成，尤其是中年以后，在他“白首卧松云”的时候，何尝没有一种失落的悲哀呢？
佳作欣赏
人淡如菊孟浩然
孟浩然的诗往往有一种“语淡而味终不薄”意境，其著名的一句诗“微云淡河汉，疏雨滴梧桐”出自他四十六岁游京师时,适逢中秋佳节,长安诸学者邀他赋诗作会，他以此句令在坐众诗人拍手称绝，纷纷搁笔不敢再写。
此联确实清淡优美，宛如天籁之音，代表了孟浩然的诗风。
孟浩然的诗味清淡，为人也是如此，孟浩然早年隐居在襄阳城外，与汉代著名的老牌隐士庞德公所隐居的鹿门山相隔不远。
也许是受到当地由庞德公流传下来的隐居风气的影响，孟浩然也比较欣赏和乐于隐士的生活。
孟诗中这样的诗句很多，像什么：
“北山白云里，隐者自怡悦”；又比如：
“松月生夜凉，风泉满清听”。
当然比较能代表孟浩然隐逸生活的还是那首《夜归鹿门歌》：
山寺钟鸣昼已昏，渔梁渡头争渡喧。
人随沙路向江村，余亦乘舟归鹿门。
鹿门月照开烟树，忽到庞公栖隐
升级会员 